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CHAPITRE    PREMIER 

La  Commedia  dell'  arte 

11  n'esl  douteux  pour  personne  que  la 
Commedia  delVarte  est  partie  des  tréteaux 
ri  des  parades  de  la  foire  :  qu'elle  s'oppose 
à  la  Commedia  sostenuta  el  se  jouait  sur 
nu  canevas  préparé  selon  les  caprices  «le 
l'auteur.  On  sait  bien  d'autre  part  que 
celte  comédie  ;i  l'improvisade  était  la  fille 
des  Alellanes  ;  que  chaque  province,  cha- 
que ville  d'Italie  lui  a  apporté  quelque 
personnage  el  certaines  modifications  aux 
personnages  déjà  créés,  masques  origi- 
naux, bouffons  pleins  de  verve  el  de  spon- 
tanéité. Et,  par  exemple,  \  enise  a  fourni 
Pantalon,  vieux    marchand    très    riche   et 
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1res  avare,  berné  par  l'objet  de  son  amour 
sénile  ou  par  ses  propres  enfants.  <*n  le 
voit  vêtu  d'un  habit  d'une  seule  pièce,  fait 
justement  sur  la  forme  de  son  corps  et 
serré  dans  une  robe,  tel  que  nous  l'a  repré- 
senté Callot,  vieillard  aux  formes  obsé- 
quieuses, dont  le  haut  de  chausses  collant 
couvre  le  corps  des  épaules  aux  pieds,  dont 
la  veste  est  courte  et  dont  la  grande  robe 
brune  aux  larges  manches  ne  protège  que 
le  haut  des  bras.  C'est  la  synthèse  des 
marchands  vénitiens,  tandis  que  ce  gaillard 
mince  et  dégourdi,  au  pourpoint  entaillé 
de  pièces  de  couleurs  diverses,  dont  le  haut 
de  chausses  est  une  loque  multicolore, 
dont  les  souliers  en  grosse  étoffé  de  laine 
sont  retenus  par  des  lanières  de  cuir,  — 
suivant  une  représentation  en  tête  d'un 
ouvrage  de  l'époque  de  Henry  IV,  —  celui-là 
(■'est  Arlequin,  le  zanni,  enfant  de  Naples 
qui  lui  a  légué  son  esprit  tin  et  délié  et  son 
ainoui-  de  la  fourberie.  Ici.  c'est  le  Docteur 
ou  Pédant  venu  de  Bologne;  là,  Horace 
et  Isabelle,  éternel  couple  d'amoureux  dont 
l'Italie  entière  n'a  point  de  peine  à  présen- 
ter les  emplois  ;  là  encore,  grâce  à  l'occu- 
pation espagnole,  à  ces  types  s'ajoute  celui 
du  Capitan,  renouvelé  d'ailleurs  du  Miles 
Gloriosus  de  l'antique  Rome. 
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Ces  mies  el  tous  leurs  analogues  lurent 
tenus  dans  leur  pays  cTorigine  [>;ir  des 
artistes  de  valeur  jouant  ait  improviso  :  car 
ils  s'étaient,  suivant  le  renseignement  fourni 
par  Nicolas  Barbieri,  «  munis  la  mémoire 
(Tune  grande  provision  de  choses,  senten- 
ces, concetti,  déclarations,  reproches,  dé- 
sespoirs, lazzi,  tirades  »,  pouvant  s'accro- 
cher avec  aisance  cl  facilité  dans  toutes  les 
piècesn  tiroir  qui  composaient  leur  réper- 
toire. Ils  donnaient  leurs  représentations  en 
plein  air,  acteurs  forains  que  la  gravure  a 
popularisés  lorsque  chez  nous  ils  sont 
venus  égayer  les  parades  de  la  Foire  Saint- 
Laurent  sur  des  théâtres  loi  construits. 
Les  plus  anciens  types  de  la  comédie  ita- 
lienne, Franca-Trippa,  Fritellino,  Fracasso 
ont  été  peints  par  Gallot,  le  premier  comme 
prédécesseur  d'Arlequin,  le  second  de 
Polichinelle,  le  troisième  du  Capitan.  Leur 
verve  remarquable  était  servie  par  nue 
incroyable  mimique  et  des  acrobaties  ver- 
tigineuses. Plus  lard,  portée  à  son  point  de 
perfection  matérielle,  la  troupe  italienne. 
selon  Angelo  Gonstantini,  présentait  au 
public  «  deux  amoureux  :  trois  femmes, 
deux  pour  le  sérieux  et  Tau  Ire  pour  le 
comique  ;  un  Scaramouche  napolitain;  un 
Pantalon  vénitien  :   un  Docteur  bolonais  ; 
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un  Mezzetin   et   un   Harlequin,  tous  deux 

Lombards.  » 

Parallèlement  la  France  du  temps  de 
François  Ier  possédait  des  troupes  de  comé- 
diens à  la  suite  du  Roy,  «joueurs  de  farces», 
tels  que  Jean  de  Lespine  de  Pontalletz,  dit 
Songe-Creux,  ou  bien  Pierre  de  la  Dultre, 
maître  compositeur,  dont  nous  trouvons 
mention  dans  les  Comptes  des  Basiimensdu 
Tioij,  déposés  aux  Archives  nationales. 

Les  farceurs  italiens  parurent  sans  doute 
à  Paris,  pour  la  première  fois,  lors  de  l'en- 
trée du  monarque  après  son  mariage.  Ils  y 
v  avaient  été  appelés  par  le  duc  de  Nevers, 
qui  entretenait  des  relations  avec  la  Cour 
de  Mantoue,  et  ils  débutèrent  dans  son 
Hôtel,  au  mois  de  mars. 

Nous  nous  garderons  d'insister  ici  sur 
ces  troupes  dont  a  parlé,  dans  la  Comédie 
italienne  en  France  et  le  Théâtre  de  la  Foire, 
M.  Bernardin,  après  Cailhava,  M'"°  Ricco- 
boni,  Moland,  auxquels  j'ai  eu  plus  d'une 
fois  recours  ;  mais  je  noterai  que  la  vivacité 
et  l'originalité  du  jeu  de  ces  farceurs  ne 
laissèrent  pas  d'être  appréciées  de  nos 
nationaux.  Même  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, non  moins  séduit,  en  informa  avec 
force  détails  sa  gracieuse  souveraine.  Cette 
compagnie  avait  pour  chef  Alberto  Ganassa, 


LA   COMMEDIA  DELL  ARTE 


dont  a  parlé  comme  d'un  grand  artiste 
Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Il  avait  créé  un 
type  grotesque,  le  baron  de  Guenesche, 
sorte  de  Polichinelle  au  masque  exagéré, 
caricature  haineux'  des  Espagnols,  et  que 
nous  décrit  un  pamphlet,  les  Grands  .Jour* 
tenus  àParisqui,  par  sa  -laie  de  1662,  nous 
indique  en  même  temps  que  cet  emploi 
était  resté. 

Une  nouvelle  compagnie,  organisée  sous 
le  nom  de  Gomici  Gelosi  et  dirigée  par  Fla- 
minio  Scala,  fut  mandée  en  France  par 
Henry  III,  afin  de  jouer  lors  de  la  tenue 
des  Etats  Généraux  de  1071».  De  I>lois.  où 
elle  avait  l'ait  merveille,  cette  troupe  suivit 
la  Cour  à  Paris  et,  par  lettres  patentes,  I»1 
roi  l'installa  à  l'Hôtel  du  Petit  Bourbon  où 
elle  débuta,  au  témoignage  de  l'Estoile,  le 
19  mars  1  T>77.  Troupe  modeste  encore. 
puisque,  selon  cemême  l'Estoile,  ses  acteurs 
«  ne  prenoient  de  salaire  que  quatre  sols 
par  personne.  ><  Mais  par  contre  leur  talent 
était  grand,  leur  succès  considérable,  ainsi 
que  l'atteste  un  ouvrage  rare  de  1685J  l'His- 
toire plaisante  des  fàicts  et  (/estes  d'Harle- 
(juin.  comédien  italien.  La  reine  mère, 
d'après  Brantôme, «  n'oit  son  saoul  aux  far- 
ces des  Zanniej  des  Pantalons  -.et  il  y  avait 
à  leurs  représentations  «  un  tel  concours  el 
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affluence  de  peuple  que  les  quatre  meilleurs 
prédicateurs  de  Paris  n'en  avoient  point 
autant  lorsqu'ils  preschoient.  » 

Dès  ce  temps,  la  Commedia  delV  arte 
était  implantée  en  France  ;  Molière  allait 
naître. 

In  de  ses  ascendants,  rival  des  farceurs 
transalpins,  est  Cosme  la  Gambe,  dit  Chas- 
teauvieux ,  qu'a  célébré  aussi  Vauquelin 
de  la  Fresnave  et  que  cite  élogieusement 
le  sieur  La  Croix  du  Maine,  acteur  renommé 
et  auteur  non  méprisable  d'adaptations  de 
tragédies,  telles  que  Roméo  et  Juliette, 
Edouard,  roi  d'Angleterre,  et  surtout  de 
comédies  comme  Jodès  et  le  Capitaine 
Boubou/le. 

En  1584  et  1585,  les  Comici  Confident! 
remplacèrent  les  Gelosi  dans  la  faveur  de 
la  Ville  et  de  la  Cour.  «  Les  auteurs  quy 
ont  faict  mention  des  différentes  troupes 
italiennes,  —  écrivent  les  frères  Parfaict 
dans  leur  Histoire  du  Theastre  François, 
—  n'ont  point  marqué  les  noms  des  acteurs 
et  des  actrices  qui  les  composoient,  ny  les 
titres  et  les  sujets  des  pièces  qu'ils  repré- 
sentaient »  ;  mais  ce  qui  nous  es-t  assuré, 
c'est  que,  l'influence  des  comédiens  italiens 
grandissant,  des  ri  vaux  leur  naissaient  et  que 
le  terroir  de  France  produisait  des  farceurs. 
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C'était  l'heure,  en  effet,  où  Tabourot, 
gentillâtre  qui  avait  pour  devise  «  A  tous 
accords  »  et  que  l'on  a  appelé  «  le  Seigneur 
des  Accords  »  par  une  distraction  d'érudit 
que  les  érudits  ont  reproduite,  donnait  les 
Bigarrures  et  Touches  avec  les  Apoph- 
tegmes du  sieur  Gaillard,  et  les  Escraignes 
Dijonnoises  qui  déjà  faisaient  présager  les 
œuvres  légères  des  Bruscambille  et  des 
Tabarin.  Et  certes,  il  serait  malséant  de 
croire  que  les  émules  de  la  Commediu 
ciel  Farte  fussent  gens  sans  mérite  et  sur- 
tout sans  orgueil,  d'ailleurs  légitime.  Ils 
ont  un  système  littéraire,  en  dépit  de  ce 
que  ce  mot  peut  avoir  d'étrange  en  appa- 
rence lorsqu'on  l'applique  à  leurs  produc- 
tions, et  comptent  que  «  de  leur  lecture  l'on 
pourra  retirer  du  fruict.  »  Et  Tabourot  de 
continuer  à  se  préfacer  ainsi  :  «  Je  suys 
ferme  en  ceste  opinion  que  la  multitude  et 
facilité  grandes  des  livres  que  nous  avons 
aujourd'hui  abastardissent  les  esprits  de 
rechercher  et  lire  curieusement  les  bons 
livres  mesmes,  quand  ils  s'estiment  assoi- 
rez d'avoir  des  recueils  quy  leur  enseignent 
ou  gisl  le  lièvre...  »  Voilà  la  défense  de 
l'idée,  le  rappel  de  la  substantifîque  moelle. 
«  Quant  à  la  lasciveté  »,  —  continue- t-il,  en 
prenant  bravement,  comme  on  dit,  le  tau- 
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reau  par  les  cornes,  —  «  je  ne  puis  penser 
qu'elle  les  puisse  tant  offencer  que  les  Pria- 
pées  de  Virgile,  Epigrammes  de  Catulle, 
de  Martial,  Amours  d'Ovide,  Comédies  de 
Terenee....,  au  lieu  que  les  lascivetez  icy 
rapportées  représentent  folastrement  ce 
quy  y  est  comme  une  chose  légère  et  de 
peu  d'effecl...  "Acceptons  la  défense,  d'ail- 
leurs ingénieuse  et  sagace,  et  pour  n'y  plus 
penser,  pour  n'y  plus  revenir,  établissons 
dès  le  début  que  je  ne  prendrai  rien  au 
sérieux  de  la  part  de  nos  farceurs  ;  que 
chaque  fois,  —  ce  qui  n'arrivera  que  trop, 
—  que  nous  les  trouverons  scurriles  et 
scatologues,  je  passerai  sans  indigna- 
tion vaine,  par  égard  pour  cet  aveu  de 
Tabourot  et  pour  cette  argumentation  par 
l'ombre  des  anciens  à  jamais  révérés,  nos 
ancêtres  cl  nos  guides. 

Il  n'entre  point  dans  le  dessein  de  ce 
travail  de  parler  longuement  des  Bigar- 
rures; mais  il  convient  sans  doute  de  noter 
que  dans  son  Recueil  j'ai  rencontré  des 
rébus  par  lettres,  chiffres,  notes  de  musi- 
que, des  équivoques  françaises  et  latines, 
ici  de  voix  et  de  prononciation,  là  par  am- 
phibologie, des  allusions,  des  vers  biscor- 
nus de  tout  genre  à  faire  pâlir  un  congrès 
de  poètes,  paronoemes,  léonins,  tous  folà- 
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tfement  pratiqués,  et  des  histoires  à  dor- 
mir debout,  ou,  pour  être  plus  exact,  à 
égayer  la  clientèle  du  Pont-Neuf  d'alors 
et  de  nos  théâtres  de  vaudeville  d'aujour- 
d'hui. Tabourot  n'est  d'ailleurs  [tas  un  en- 
fant perdu,  un  solitaire:  car.  dans  la  même 
note  et  presque  sous  le  même  titre,  Gho- 
lières  nous  a  donné  ses  Contes  et  Discours 
bigarrez  où  les  discussions  soi-disani  phi- 
losophiques sur  le  dommage  ou  le  profit 
respectifs  de  l'or  el  du  feu,  sur  l'opposition 
du  code  de  la  médecine,  sur  la  puissance 
maritale,  coudoient  les  attaques  aux  épiées 
des  avocats,  l'étude  de  la  jalousie  chez 
l'homme  et  aussi  étiez  la  femme,  celle  de 
l'inégalité  des  âges  entre  les  époux,  les 
satires  sur  le  caquetage  des  femelles  et 
leurs  autres  si  nombreux  défauts,  sans 
omettre  les  incommodés.  —  j'emprunte  le 
mot  adouci  à  M"'e  de  Longueville  d'après 
Tallemrant,  mais  Cholières  esl  plus  net,  — 
tous  sujets  de  risée  plus  particulièrement 
piquants  pour  le  public  auquel  s'adressent 
les  farceurs,  ces  auteurs  gais  du  grand 
siècle.  Et  tout  le  livre  en  trois  Dialogues 
n'est  qu'une  longue  facétie;  et  on  le  voit 
même,  dans  sa  Guerre  des  Masles  contre 
les  Femelles,  préciser  «  les  prérogatives  et 
dignitez  tant  de  l'un  que  de  l'autre  sexe.  » 
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Toutes  ces  œuvres  et  autres  semblables, 
Matinées,  Serées,  Facétieuses  Nuicts,  Nou- 
velles Récréations,  citées  eu  tète  des  Devi- 
ses et  Plaisans  Contes  du  sieur  Moulinet, 
qui  continuait  la  série  déjà  longue,  sont 
pour  nos  farceurs  nationaux  comme  baga- 
telles de  la  porte. 
n      En  1594,  Henry  IV,  dont  le  mariage  avec 

1  Marie  de  Médicis  allait  se  conclure,  son- 
geait à  appeler  en  France  pour  les  fêtes 
de  son  hymen  les  comédiens  du  duc  de 
Mantoue.  Ils  arrivèrent  vers  la  lin  de  ladite 
année,  ou  en  1600,  à  en  croire  les  divers 
historiens  du  Théâtre  italien,  et  devinrent 
les  associés  des  comédiens  français.  11  me 
paraît  à  peine  utile  de  faire  remarquer  ici, 
après  tant  d'autres,  que  les  Alpes  n'avaient 
jamais  établi  de  barrière  infranchissable 
entre  les  deux  nations  qui,  sœurs  depuis 
le  Moyen  Age,  mais  ennemies  pendant  les 
guerres  d'Italie,  n'avaient  jamais  inter- 
rompu leurs  traditions  communes  et  leur 
pénétration  mutuelle,  encore  qu'inégale. 

Picot  a  développé  et  fortement  docu- 
menté ces  idées  dans  ses  Italiens  en  Finance, 
premier  livre  de  son  Histoire  de  la  Litté- 
rature italienne  au  XVIe siècle.  Rien  d'éton- 
nant donc  à  cette  association  de  farceurs. 
Et  «  les  maistres  de  l'Hostel  de  Bourgo- 
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gne  »  rivalisaient  de  succès  avec  leurs  par- 
tenaires; car  guère  ils  ne  jouaient  plus  les 
mystères  alors  vieillis  et  dont  le  texte  dé- 
modé convenait  beaucoup  moins  à  l'esprit 
gaulois.  Tandis  qu'à  l'IIostel  d'Argent  et  à 
l'IIostel  de  Rheims  l'on  allait  donner 
Sophonisbe  de  Monstreux,  Théagène  et 
Chariclée  de  Hardy,  Lucrèce  de  Marci, 
Sainte-Cécile  et  Job  de  Scévole  de  Sainte- 
Marthe  :  tandis  qu'on  maintenait  pour  long- 
temps encore  dans  les  théâtres  à  côté  la 
tradition  de  ces  gens 

de  face  sourcilleuse, 

Ne  cherchant  point  que  chose  sérieuse. 
El  de  ces  gens,  <le  fureur  plus  amis, 
Aimant  mieux  voir  Polydore  ;i  mort  mis, 
Hercule  ;iu  l'eu.  Iphigène  a  l'autel. 
Et  Troye  a  sac 

l'IIostel  de  Bourgogne  accueillait  le  genre 
voisin  de  l'Italie  et,  vu  l'affluence,  on  eût 
dit  que  les  spectateurs  y  trouvaient  mieux 
leur  compte.  Aussi,  après  avoir  joué 
d'abord  au  Louvre,  les  Gelosi,  —  car 
c'était  cette  illustre  compagnie  que  Paris 
revoyait,  —  s'installèrent  à  lTIostel,  et, 
durant  que  nos  nationaux  s'attribuaient 
les  quatre  autres  jours  de  la  semaine,  ils 
prenaient  les  mardis,  jeudis  et  samedis. 
A  peine  plus   lard,    le    sieur   de    Fonteny, 
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«  homme  tant  consommé  es  belles  littéra- 
tures »,  et  dont  les  œuvres  sont  devenues 
des  plus  rares,  traduisait  pour  ce  public 
plus  curieux  du  «comique  devoir»,  — ou 
plus  justement  adaptait  en  la  résumant, — 
la  pièce  de  Francesco  Andreini,  intitulée 
le  Bravure  del  Capitano  Spauento  et  se 
faisait  applaudir.  L'union  était  désormais 
accomplie. 

Les  Gelosi  comptaient,  outre  leur  direc- 
teur, resté  le  même  et  qui  jouait  les  pères 
nobles,  un  Pantalon  doublé  d'un  Cassan- 
dre,  emploi  à  peu  près  analogue,  un  Doc- 
teur, un  Capitan,  un  Pierrot,  un  Arlequin  ; 
et  ils  s'étaient  adjoint  une  Isabelle  et  une 
Francisquine,  «ces  femelles  avisées,  non 
indignes  des  Scapins  et  des  Mascarilles.  » 
L'Isabelle  était  celle  adorable  Andreini, 
femme  de  Francesco,  à  la  fois  actrice1  et 
écrivain,  qui  a  composé  des  Pastorales, 
des  Lettres,  des  Poèmes:  qui  faisait  partie 
de  l'Académie  des  Intenti,  où  elle  portait 
le  nom  suggestif  de  l'Accesa  ;  que  la  Place 
Universelle  de  Thomas  Gerzon  nous  repré- 
sente comme  l'ornement  le  plus  brillant 
delà  scène  et  du  théâtre;  «  dont  le  nom  est 
recommandé  à  la  vénération  du  monde 
jnsijues  à  la  fin  des  siècles»;  que  chantè- 
rent en  vers  enflammés  du  Rver  et  de  la 
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Roque  et  qu'avec  son  mari  pleurèrent  tous 
les  poètes  des  (\cux  nations,  et  même  des 
écrivains  plus  graves,  tels  que  Pierre 
Mathieu,  en  le  livre  sixième  de  son  Histoire 
de  France,  dont  elle  parait  une  héroïne  ;  cl 
en  l'honneur  de  laquelle  fut  frappée  unev 
médaille. 

L'Arlequin  de  la  troupe  mérite  aussi  1111%^ 
mention  particulière.  C'était  le  t'anicux'^JKsV. 
tano  Martinelli  qui  tenait  à  ce  point  un  rang 
important  que,  par  l'intermédiaire  du  duc 
de  Rohan,  alors  à  Florence,  Henry  IV,  en 
dépit  de  toute  la  roideur  protocolaire,  lui 
adressa  une  lettre  d'appel  tort  curieuse  et 
quifirgure  aux  Archives  d'Etat  de  cette  ville. 
«J'ay  désiré, —  y  est-il  écrit, —  de  vous  l'aire 
passer  les  monts  et  vous  attirer  en  mon 
roïauine...  J'auray  ce  grand  plaisir  de  vous 
voir —  vous  asseurant  que  vous  serez  bien 
traitté  pour  votre  avantage  et  prouftit. 
...  De  Paris,  le  '21  décembre  1.7.)!).  »  Nul 
ressort  de  la  Commedîa  dèlV  arte  n'était 
inconnu  à  cet  artiste  incomparable,  «  domi- 
nais Arlecchinorum  »,  ainsi  qu'il  signait  ses 
lettres,  qui  assista  aux  débuts  de  Scara- 
mouche,  et  le  conseilla,  homme  prompt  par 
la  plume  et  par  la  parole,  glorieux  au  delà 
de  toute  expression,  et  déjà  citoyen  de 
Cabotinville. 
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Durant  quatre  années  l'association  se 
poursuivit  et  notre  théâtre  put  ainsi  étudier 
de  près  la  Commedia  avec  son  fonds  prin- 
cipal, l'aînour,  ou  plus  vraiment  la  volupté 
prête  à  choir  à  tous  les  tournants  dans  la 
plaisanterie  grivoise  et  les  lazzi  de  goût 
douteux.  Et  cet  élément  entrera  par  celte 
porte  dans  la  farce  nationale  et  tous  les 
prédécesseurs  de  Molière,  et  Molière  lui- 
même,  en  feront  état.  En  1  (>0r>,  quand  il 
s'agit  de  donner  une  farce  telle  que  Proccz 
el  Amples  Examinations  sur  la  Vie  de  Ca- 
resme-Prenant,  on  est  censé  la  translater 
«d'italien  en  français  » ,  et  cette  précaution 
suffit  pour  que  Fauteur  se  livre  à  la  des- 
cription «  des  tromperies,  astuces,  caprices, 
bizarreries,  fantaisies,  brouillemens,  inven- 
tions, subtilitez,  folies,  debordemens  et 
paillardises)),  qui  sont  comme  la  poétique 
du  genre.  Si  l'on  a  quelque  délicate  histoire 
touchant  à  la  morale  et  à  la  sociologie  à 
faire  passer  au  lecteur  français,  comme 
celle  de  la  Conversion  el  repentance  d'une 
courtisane  vénitienne,  on  lui  annonce  de 
même  «qu'elle est  traduite  de  l'italien.  »  Et 
ainsi,  instruits  par  l'expérience,  nos  far- 
ceurs s'essorent  à  leur  tour  :  les  pièces 
abondent  pareilles  en  grasses  plaisanteries, 
équivoques  obscènes,   lazzis  de  haut  goût, 
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à  ce  point  qu'il  est  impossible  de  les  ana- 
lyser, difficile  même  d'indiquer  seulement 
leurs  litres  évocateurs.  On  est  réduit  à  ren- 
voyer les  curieux  aux  Recueils  différents 
que  tiennent  certaines  Bibliothèques  afin 
qu'ils  voient  quelle  influence  la  Commedia 
delV arle  a  sur  les  auteurs  de  la  Coppie 
ifiin  bail  à  ferme...,  du  Traitté  de  Mariage 
entre  Julien  Peoger,  dit  Janicot,  et. Jacque- 
line Papinet,  sa  future  espouse,  de  la  liai- 
son pourquoi]  les  Femmes  ne  portent  point 
barbe  au  menton...,  et  cent  autres,  qui, 
jusqu'à  Molière,  passeront,  à  la  mode  an- 
tique, de  main  en  main  le  flambeau  de  la 
faree.  De  ee  nombre  sera  le  Diogène  fran- 
rois,  contenant  «les  facétieux  discours  du 
Xay  anti  dolour  comique  blaisois»,  et  qui 
doit  servir  de  «cordial  apozène  aux  esprits 
melancholiques»,  paradoxant  sur  les  choses 
petites,  telles  que  l'amour,  la  barbe  en 
queue  de  canard,  le  petit  manteau  à  la  clis- 
térique,  la  petite  épée,  dans  le  mode  de 
Tabarin  et  avec  les  plaisanteries  de  haulte 
grésse  que  nous  ne  sommes  exposés  que 
trop  souvent  à  rencontrer. 

Quant  aux  Compagnies  italiennes  jus- 
qu'en 1660,  elles  ne  seront  pas  stables  en 
France.  On  les  appelait,  on  les  défrayait 
de  leur  voyage  :  elles  s'installaient  à  Paris 
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ou  suivaient  la  Courdans  ses  déplacements; 
puis  on  les  rapatriait.  Et  c'est  ainsi  que 
Scaramoùche,  Beltrame  et  tant  d'autres 
tirent  à  diverses  reprises  la  joie  des  ama- 
teurs de  notre  pays. 

En  1621,  Louis  XIII  manda  une  troupe 
composée  des  dix  premiers  sujets  de  l'Ita- 
lie qui  lui  donnèrent  à  l'Hostel  de  Bour- 
bon neuf  représentations  en  janvier,  qua- 
torze en  lévrier,  et  qui  satisfirent  assez  leur 
royal  auditoire  pour  que  la  Reine  écrivit 
une  lettre  de  remereiments  au  due  de  Man- 
toue,  qui  la  déposa  dans  se>  Archives. 
Tristàno  Martinelli  était  devenu  le  chef  de 
celle  troupe  d'élite,  et  le  roi  tin!  un  de  ses 
enfants  sur  les  fonds  baptismaux.  Le-  Mer- 
cure françois  et  le  Journal  de  M.  Heroard 
sont  remplis  des  succès  de  cette  compa- 
gnie que  Richelieu  voulut  applaudir. 

Il  est  nécessaire  aussi  de  tirer  hors  de 
pair,  en  1625,  Nicolas  Barbieri,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Beltrame,  acteur  d'abord, 
puis  directeur  des  Comici  Fedeli,  et  auteur 
de  riaavertito,  dont  la  Cour  tinl  en  haute 
estime  non  seulement  l'incontestable  talent, 
mais  encore  la  personne  elle-même.  Il  a 
laissé  la  trace  d'un  esprit  enjoué,  au  tour 
piquant,  d'un  admirable  naturel,  secondé 
par  nue  grande  habitude  des    planches,    à 
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la  fois  improvisateur  de  premier  ordre  et 
bouffon  à  la  libre  fantaisie. 

Le  fonds  des  œuvres  représentées  et 
les  personnages  étaient  identiques  ;  le 
rythme  des  pièces  est  ou  bien  la  prose 
folâtre  ou  bien  les  «vers  demis»,  comme 
parlait  Jodelle  en  son  Eugène  ,  c'est-à- 
dire  les  vers  de  huit  syllabes  qui  ser- 
virenl  généralement  dans  les  farces  jusqu'à 
Molière. 

Mazarin,  à  peine  ministre,  ce  facchino 
appela  plus  fréquemment  encore  qu'aupa- 
ravant les  troupes  de  son  pays  natal.  La 
plus  célèbre  fui  sans  contredit  celle  que 
Bianchi  vint  diriger  au  Petit-Bourbon  et 
qui  y  demeura  jusqu'en  1G48.  Comme  les 
autres,  celte  compagnie  n'apportait  guère 
que  f<  les  bouffonneries  quy  sont  trop  na- 
turelles à  ces  adeurs  pour  s'en  abstenir», 
ainsi  que  parle  Sorel  dans  la  Maison  des 
Jeux,  et  il  ajoute  que  la  pantomime  tenait 
dans  leur  action  un  rote  prépondérant  : 
«  Pour  ce  qu'ils  sont  fort  gestueux  et  qu'ils 
représentent  beaucoup  de  choses  par  l'ac- 
tion... c'est  la  raison  pourquoy  il  y  en  a 
beaucoup  à  Paris  qui  y  prennent  plaisir...» 
Ce  plaisir  même  fut  goûté  au  siècle  sui- 
vant, et  Marivaux  confia  ses  pièces  à  la 
troupe  italienne,  jugeant   avec  raison  que 
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cet  art  de  la  mimique  devait  avant  tout  les 
mettre  en  valeur  et  les  faire  applaudir. 

Le  directeur  de  la  troupe  dont  parle 
Sorel  tenait  l'emploi  de  Capitan  et  sa 
femme  Brisrida  Bianchi,  sous  son  nom  de 
théâtre  Aurélia,  jouait  les  rôles  de  grande 
amoureuse.  Auteur  qui  eut  sa  célébrité, 
elle  composa  Vlngamo  Fortunalo  qu'elle 
dédia  à  la  Reine  mère  et  dont  Loreta  parlé 
trois  fois  dans  sa  Muze  Historique  : 

Ce  livre  sorli  de  sa  veine 
En  Tort  beau  langage  toscan 
Et  dont  on  fait  bien  du  cancau, 
Ce  livre  est  une  pastorale 
De  beauté  presque  sans  égale, 
Et  dont  les  esprits  délicats 
Feront  asseurement  grand  cas. 


Le  livre  de  Dame  Aurelie 
Un  des  beaux  esprits  d'Italie, 
Que  la  Reine  si  bien  receut... 

Cette  princesse  libérale 
Dont  Fasmc  est  tout  afaict  royalle... 
Lui  fit  présent  ces  jours  passés 
D'une  paire,  en  pendans  d'oreilles, 
De  diamans  beaux  a  merveilles... 

Mais  le  premier  sujet  était  certes  Tiberio 
Fiorelli  qui  créait  le  rôle  de  Scaramouche, 
encore  un  aventurier  napolitain,  vantard  et 
poltron,  moins  solennel  et  plus  lascif  que 
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le  Gapitan,  avec  lequel  il  ne  l'ail  pas  double 
jeu,  d'autant  qu'il  mime  plus  encore  qu'il 
parlé.  Angelo  Constantini,  comédien  ordi- 
naire du  Roy  dans  sa  troupe  italienne, 
nous  intéresse  ici  à  un  double  titre,  à 
côté  de  Scaramouche.  Sous  le  nom  oV 
Mezzetin,  il  occupa  cependant  quelque 
temps,  avant  Gherardi,  les  emplois  d'Arle- 
quin et  jouai!  sans  masque,  grâce  à  une 
ligure  mobile  ri  gracieuse  très  aimée  du 
public.  Son  portrait,  peint  par  de  Troy  et 
gravé  par  Vermeulon,  a  été  illustré  de  ces 
vers  de  La  Fontaine  : 

Icyde  Mezzetin,  rare  et  nouveau  Protée, 
La  figure  est  représentée. 
La  nature  taïaut  pourveu 
Des  dons  de  la  Métamorphose, 
Quy  ne  le  voit  pas  n'a  rien  veu, 
Quy  le  voit  a  veu  toute  chose. 

L'éloge  n'est  pas  mince,  et  il  est,  paraît- 
il,  mérité,  à  en  croire  tous  les  contempo- 
rains. Mais  pour  en  revenir  à  Fiorelli,  dont 
il  semble  que  je  me  suis  écarté,  Constan- 
tini a  écrit  une  Vie  de  Scaramouche.  En 
tète  de  l'ouvrage,  Bonnart  a  gravé  Fiorelli 
tout  vêtu  de  noir,  bonnet,  manteau,  pour- 
point, ceinture,  haut  de  chausses  collant, 
bas  et  souliers,  ce  costume  sévère  seule- 
ment égayé  par  une  large  fraise    plissée 
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blanche.  Scaramouche  nous  est  peint  par 
son  camarade  comme  voleur,  gourmand, 
ivrogne,    libertin,    sacrilège    et   avare.    Le 
beau  portrait  que  voilà  !  Gueulette  est  bien 
moins  sévère,  et  pourtant  il  enregistre  cer- 
taines folies  de  la  jeunesse  de  Fiorelli,  en 
vantant  au  plus  haut  point  son  talent,  sur- 
tout dans  la  pantomime.  Et  ce  talent  nous 
savons  qu'il  le  conserva  jusqu'à  sa  mort, 
puisqu'à   l'Age   de  quatre-vingts  ans  on  le 
vit  «donner  du  pied  un  soufflet  sur  la  scène 
avec  une  incroyable  et  exceptionnelle  dex- 
térité. »  Gherardi  renchérit  encore:  «Il  est 
le  modèle  des  plus  illustres  comédiens  de 
son  tems,  quy  avaient  appris   de   luy  cet 
art,  si  difficile  et  si  nécessaire  aux  person- 
nes de  leur  caractère,  de  remuer  les  pas- 
sions el  de  sçavoir  bien  les  peindre  sur  le 
visage.    C'est   ou   il  faisait  pasmer  de  rire 
pendant  un  gros  quart  d'heure  .  dans  une 
scène  d'espouvanle  ou  il  ne  proférait  pas  un 
mol.  11  faut  convenir  aussy  que  cet  excel- 
lent acteur  possédoit  a  un  si  haut  degré  de 
perfection  ce  merveilleux  talent  qu'il  tou- 
choit  plus  de  cœurs  par  les  seules  simpli- 
cités d'une  pure  nature  que  n'en  touchent 
d'ordinaire  les  plus  habiles  par  les  charmes 
de  la  rhétorique  la  plus  persuasive...  ».Et 
Loret,  d'ajouter  : 
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I  l'esl  vin  comique  sans  pareil.  . 
Comme  le  ciel  n'a  qu'un  soleil, 
La  terre  n'a  qu'un  Scaramouche. 

Il  savait  son  prix,  du  reste,  se  disait  noble 
comme  Charlemagne  et  riche  comme  Cré- 
sus,  —  ce  qui  ne  l'empêchai!  pas  «1  être 
fort  lié  avec  Polichinelle  et  d'arpenter  à 
son  bras  les  promenades,  cherchant  les 
femmes  jeunes,  les  vieilles  bouteilles,  les 
franches  lippées,  les  tours  hypocrites  et, 
pareil  à  l'archer  de  Bagnolet.  ne  craignant 
rien  que  le  danger.  On  -ait  bien  qu  il 
amusa  Louis  XIV  enfant,  et  Constantin!  a 
ainsi  raconté  la  présentation  du  farceur  au 
monarque  :  »  Quand  il  tut  en  présence  de 
Sa  Majesté,  il  jeta  son  manteau  par  terre 
et  parut  avec  sa  guiterre,  son  chien  et  son 
perroquet.  Il  lit  un  concert  fort  plaisant 
avec  ces  deux  bestes  qu'il  avoit  dressées 
à  tenir  leur  partie,  dont  l'une  étoit  sur 
le  manche  de  la  guiterre  et  l'autre  -m- 
un  placet.  -  Le  spectacle  était  si  drôle 
et  Scaramouche  si  bouffon  que  l'enfanl 
royal  prit  en  affection  l'acteur  célèbre  el 
rit  jusqu'à  indiscrétion  au  grand  dommage 
de  son  habit.  Ce  succès,  le  farceur  italien 
l'obtint  tout  au  long  de  sa  carrière,  et 
son  talent  passa  pour  si  remarquable  que 
Gacon,   •<  le  poète  sans  fard  »,    lit  graver 
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ces  vers  au  bas  d'un  de  ses  nombreux 
portraits  : 

Il  lui  le  maistre  de  Molière 
El  la  Nature  fut  le  sien. 

Après  cette  citation,  dont  l'exagération  est 
sans  doute  manifeste,  il  convient  d'ajouter 
peut-être  que,  en  1667,  le  Theastrè  Italien 
jouait  Scaramouche  Ermite,  et  le  Theastrè 
François  Tartuffe.  Encore  un  coup  il  n'y 
a  pas  lieu  à  comparaison,  mais  ces  faits 
sont  significatifs. 

A  côté  de  Fiorelli,  Domenico  Lucatelli 
créait  l'emploi  de  Trivelin,  doublure  de 
Brighella,  sorte  d'Arlequin  sans  batte, 
intrigant,  spirituel,  tantôt  aventurier,  tan- 
tôt valet,  excellent  dans  son  rôle  et  rival 
de  Scaramouche,  auquel  on  l'accouple 
généralement.  Robinet,  dans  sa  Gazette, n'a 
parlé  de  Lucatelli  qu'à  l'occasion  de  sa 
mort  survenue  en  mars  1674',  et  l'a  appelé 
«  le  charmant  comique  de  la  troupe  ita- 
lique 0 

Mazarin,  toujours  épris  de  In  farce  de 
sa  nation,  rappela,  en  1653,  les  acteurs 
italiens,  dont  la  troupe  resta  identique  à 
elle-même,  sauf  l'addition  d'un  rôle  fran- 
çais, le  valet  de  Scaramouche,  le  niais 
-Jean  Doucet.  Leur  succès  fut  plus  écrasant 
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cette  fois  qu'à  leurs  voyages  précédents,  et 
leurs  traits,  lazzis  et  mimique  devenant 
proverbiaux,  leur  influence  s'étendit  plus 
considérable.  Loret  nous  a  gardé  le  récit 
de  leurs  débuts  : 

Une  troupe  de  gens  comiques 
Venus  «les  climats  italiques... 
A  fait  dans  le  Petit-Bourbon 
L'ouverture  de  son  theastre 
Par  un  sujet  assez  folastre 
Ou  l'archi-plaisant  Trivelin 
Ouv  n'a  pas  le  nez  aquiliu 
Fit  et  dit  tout  plein  de  folies 
Quy  semblèrent  assez  jolies 
Au  rapport  de  certains  tesmoins. 
Scaramouche  n'en  fit  pas  moins. 

Cette  année-là  même  Molière  donnait  à 
Lyon  son  Estourdi. 

Au  Petit-Bourbon,  avec  la  troupe  ita- 
lienne alternait  la  troupe  espagnole  qui 
jouait  concurremment  de  deux  heures  à 
cinq  heures  du  soir.  Mais  «  les  Espagnols 
ne  plaisoient  à  personne»,  d'après  une 
lettre  de  Malherbe  à  Peiresc,  et  plus  tard 
«  ils  faisaient  four»,  selon  une  expression 
du  Registre  de  La  Grange.  Ils  ne  purent 
guère  se  maintenir  que  par  la  protection, 
d'ailleurs  assez  inefficace,  de  la  reine  leur 
compatriote,  Marie-Thérèse  ,  et  «  lassé-, 
enfin  de  déclamer  dans  la  solitude,  »  à  en 
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croire  l'affirmation  de  Mervezin,  dans  son 
Histoire  de  la  Poésie  françoise,  repassè- 
rent les  Pyrénées.  Au  contraire,  les  far- 
ceurs transalpins  avaient  une  telle  vogue 
que  Scarron  fait  dire  à  son  Don  Japhet 
qui  cherche  des  comédiens  capables  de  le 
distraire  dans  son  marquisat: 

....  J'en  veux  avoir  souvent  d'Italiens. 
Je  les  trouve  bouffons 

En  160*2,  c'est  avec  nos  nationaux  que 
la  nouvelle  troupe  obtint  d'alterner  ses 
farces.  Mais  elle  dut  rembourser  à  Molière, 
à  la  troupe  duquel  elle  abandonna  les  jours 
ordinaires,  la  moitié  des  frais  qu'il  avait 
faits  pour  son  installation,  environ  quinze 
cents  livres. 

Domenico  Biancolelli,  depuis  trois  ans 
engagé  dans  la  troupe  nomade  d'un  cer- 
tain Tabarini,  — parrain  de  notre  Tabarin, 
—  débuta  alors  à  Paris.  Né  en  1G40,  il 
s'était  déjà  rendu  célèbre  à  la  Cour  de 
Parme  et,  suivant  la  tradition,  avait  été 
demandé  au  duc  par  une  lettre  du  5  juil- 
lat  1660.  De  visage  avenant  et  de  petite 
taille,  Biancolelli  tenait  les  rôles  d'Arle- 
quin. Saint-Simon  a  fait  son  éloge  comme 
plaisant  salé,  sérieux  et  instruit.  Son  jeu 
brillait  par  le  naturel  autant  que  celui  de 
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Trivelin  par  l'art,  et  les  deux  artistes  ont 
souvent  été  comparés.  Domenico  succéda 
à  Fiorellien  l(j71  et  acquit,  selon  les  frères 
Parfaict,  «  la  réputation  du  plus  grand 
acteur  de  son  siècle  dans  le  genre  qu'il 
avait  pris  au  theastre.»  Il  avait  d'ailleurs 
modifié  son  personnage  au  point  de  le 
recréer  .  rayant  rendu  arrogant  dans  la 
bonne  fortune,  traître  et  rusé  dans  ta  mau- 
vaise, un  Scapino  doublé  d'un  Panurge. 
Car  le  départ  ne  se  fait  plus  très  exacte- 
ment entre  l'apport  de  l'Italie  et  l'alluvion 
de  France.  Dominique  était  par  surcroît 
un  mime  excellent  et  un  adroit  gymnaste. 
Tel  quel,  il  ravit  Louis  XIV  devenu  homme, 
comme  Scaramouche  l'avait  égavé  enfant, 
et  tous  les  anas  sont  remplis  de  traits  et 
d'histoires  plus  ou  moins  contrôlés  sur  les 
rapports  de  Biancolelli  et  du  monarque. 
Le  portrait  de  Dominique  gravé  par  Hubert 
porte  au  bas  ces  vers  délicieux  : 

Bologne  est  ma  patrie  et  Paris  mon  séjour; 
Jy  règne  avec  esclat  sur  la  scène  comique. 
Harlequin  sous  le  masque  y  cache  Dominique 
Ouy  reforme  en  riant  et  le  peuple  et  la  Cour. 

Dans  son  Mercure  Galant  du  mois  d'août 
1688,  de  Visé  annonça  en  termes  émus  le 
décès  du  farceur  et  publia  des  vers  com- 
posés à  cette  occasion.  L'article  nécrologi- 
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que  traite  le  mort  «  d'inimitable  »,   et   le 
poète  s'étonne 

Que  l'aimable  Arlequin  qui  les  a  tant  faict  rire 
Dust  si  tost  les  faire  pleurer. 

Quant  à  la  Compagnie,  en  signe  de  deuil, 
elle  interrompit  durant  tout  un  mois  ses 
représentations. 

A  côté  des  farceurs  italiens,  il  faut  placer 
les  comédiens  de  campagne,  dont  Scarron 
écrivit  le  roman,  et  dont  Théophile  Gautier 
composa  le  poème,  troupes  nomades  qui 
allaient  porter  la  farce  à  travers  la  pro- 
vince, —  à  l'une  desquelles,  et  non  des 
moins  considérables,  appartenait  Molière 
qui  n'était  encore  que  «  le  garçon  >>  dont  a 
parlé  Tallemant,  —  troupes  que,  dans  son 
Theaslre  François,  Chappuzeau  estime  à 
douze  ou  quinze  et  dont  il  dénombre  dix 
dans  son  Europe  Vivante^  incertain  du 
nombre  exact  vu  leur  variabilité  et  «  leur 
peu  de  fermeté  »;  car  elles  augmentaient 
ou  diminuaient  au  gré  des  hasards,  des  cir- 
constances et  des  caprices  de  leurs  mem- 
bres. «  Elles  ont,  —  disent  les  frères  Par- 
faict,  —  si  peu  de  fermeté  que,  dès  qu'il 
s'en  faict  une,  elle  parle  en  môme  temps 
de  se  desusnir.»  Rebelleau,  grand  réforma- 
teur du  théâtre,  —  théorique  d'ailleurs  et 
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passablement  inconnu. —  appréciait  encore 
au  xvine  siècle  «  ces  troupes  d'hommes  et 
de  femmes  faisant  mestier  de  renoncer  à 
tous  parents,  à  toute  patrie,  et  de  courir 
de  ville  en  ville,  jouant  la  comédie  pour 
de  l'argent,  tous  les  jours,  indistinctement, 
devant  des  gens  que  le  désœuvrement,  la 
dissipation  et  le  hasard  y  conduisent,  en- 
traisnant  avec  eux  le  desordre  et  le  relas- 
chement  des  mœurs.  »  Ces  Compagnies 
dont,  à  propos  du  Roman  Comique  auquel 
je  viens  de  faire  allusion.  Henri  Chardon 
a  parlé  avec  beaucoup  de  curiosité  et  d'in- 
formation, ne  brillaient  pas  plus  en  leur 
temps  par  la  pure  moralité,  «  suyvant  les 
pernicieux  abus  quy  regnoient  alors  parmi 
la  pluspart  des  comédiens  de  campagne  ». 
et  Petit  de  Jùlleville  a  noté  «  le  mépris 
brutal  et  peut-être  injuste  »  qui  s'attachait 
à  leurs  personnes.  Dans  les  Epistres 
Familières  de  Jean  Bouchet,  nous  voyons, 
en  effet,  le  peu  d'indulgence  portée  à  ces 
gens 

Quy  n'ont  mestier  aultre  que  fareerie... 

Au  reste,  devant  les  auditoires  qui 
n'avaient  rien  de  raffiné  du  Mans  et  de 
Pézenas,  ou  sent  bien  que  "les  lascivelez  » 
dont  se  défend  Tabourot  étaient  des  mieux 
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reçues.  La  farce  d'ailleurs, en  son  essence, 
n'a  rien  d'académique,  et  on  le  fit  bien  voir 
à  Molière,  quoiqu'il  ait  élevé  le  niveau  du 
genre,  selon  le  conseil  de  Furetière.  On  lit, 
en  effet,  dans  le  Dictionnaire  Universel  du 
Roman  Bourgeois,  une  phrase  suggestive  : 
«  Ce  sont  de  ces  petites  facéties  que  don- 
nent les  charlatans  en  place  publique  pour 
y  amuser  le  monde,  quy  sont  remplyes  de 
pointes  et  de  mots  de  gueule  ;  mais  les 
comédiens  en  ont  faict  de  plus  régulières 
quy  ont  gardé  le  mesme  nom  chez  le  peu- 
ple. La  farce  doit  estre  vive,  railleuse  et 
escrite  d'un  style  aisé  et  facile...  » 

C'est  de  ces  troupes  nomades  et  d'auteurs 
de  même  mesure  que  nous  sont  venus  des 
recueils  tels  que  les  Joueusetez,  Facecies 
et  Folaslrcs  Imaginacions  que,  plus  tard 
à  peine,  signeront  de  leurs  noms  les  far- 
ceurs du  Pont  Neuf  et  de  l'Hostel  de  Bour- 
gogne, les  Tabarin,  les  Turlupin,  les  Guil- 
lot  Gorju,  les  Gaultier  Garguille,  et  que 
formaient,  en  les  dernières  années  du 
XVIe  siècle,  des  éditeurs  comme  Luc,  aux- 
quels en  venait  l'idée  ainsi  qu'au  tambou- 
rinaire d'Alphonse  Daudet, 

Un  malinet  escoulant  le  langage 
Du  rossignol... 

En   1G80,   toutes  les  troupes,  italienne, 
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française,  de  campagne,  se  fondent  en  une  ( 
seule  pour  constituer  le  Théâtre  Français,  ' 
se  prêtant  un  mutuel  appui,  et  dans  ce  rap- 
prochement aimable  et  intéressé  trouvent 
un  regain  de  vitalité.  «Jamais,  —  écrit  de 
Visé,  en  son  Mercure  du  mois  d'octobre 
1683,  — jamais  la  comédie  italienne  n'a  esté 
sy  applaudie  ou  sy  suivie  en  Francequ'elle 
L'est  présentement.  Aussy  les  comédiens 
italiens  ne  sont-ils  entrés  jamais  dans  nos  | 
manières  comme  ils  y  entrent  depuis  quel- 
que tems...  »  Et  dès  lors  ce  n'est  plus  seu- 
lement à  l'histoire  de  l'art  qu'appartient  la 
Commedia  delV  arte,  mais  à  la  psycholo- 
gie des  deux  nations  latines.  La  France,  en 
eiîet,  s'est  tellement  approprié  les  types 
reçus  de  l'Italie  que  l'on  ne  fait  plus  guère 
la  différence  entre  les  facéties  et  les  gen- 
tillesses de  l'une  et  de  l'autre,  et  que  par- 
fois même  on  hésiteà  attribuer  les  priorités. 
Il  n'en  était  point  de  même  avant  cette 
date,  et  ce  qui  se  produisait  pour  la  comé- 
dien-farce s'était  rencontré  aussi  pour  la 
comédie  musicale.  L'imitation  de  Molière 
se  portera  également  de  ce  cédé  en  mêlant, 
comme  pour  la  farce,  nos  nationaux  à 
l'Italie.  L'abbé  de  Marolles  a  délini  le  bal- 
let f<  une  danse  de  plusieurs  personnes 
masquées  sous   des  habits  éclatans,  corn- 
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posée  de  diverses  entrées  ou  parties,  qui 
se  peuvent  distribuer  en  plusieurs  actes  et 
se  rapportent  agréablement  à  un  tout  avec 
des  airs  différens...»  Entrées  donc  avec 
vers  et  récits,  danses,  chants,  machines  et 
figurations,  tels  sont  les  éléments  princi- 
paux que  l'Italie  apportait  à  la  France 
parallèlement  à  la  Commedïa  delV  arte  et 
qui  florissaient  déjà  dans  ce  pays  quand 
Catherine  de  Médicis,  en  1533,  venait 
épouser  Henry  II.  Mellin  de  Sainct  Gelais 
se  faisait  l'interprète  français  de  ce  genre, 
de  manière  que  l'union  se  cimentait  a  cette 
époque  dans  ce  sens.  De  155*)  à  1610,  une 
foule  de  «  folastreries  et  esbats  »  de  cette 
nouvelle  façon  fut  donnée  à  la  Cour  dans 
toutes  les  grandes  occasions.  Henry  III 
surtout  multiplia  les  bals,  «  mascarades  et 
momeries.  »  Ce  prince  lettré  et  artiste,  que 
les  protestants  austères  et  les  rudes  li- 
gueurs traitaient  dTIéliogabalc,  encoura- 
geait ces  sortes  de  divertissements  et  éta- 
blissait par  ainsi —  ce  qui  ne  fut  pas  assez 
remarqué  jusqu'ici  —  l'influence  de  la 
femme  qui  tôt  allait  devenir  prépondé- 
rante. Mlle  de  Vitry,  «vestue  a  l'antique  de 
toile  d'or  vert,  toute  couverte  de  bouquets 
d'or  et  de  soie  d'Italie  »,  et  récitant  «un 
esloge  du  Roy  »  dans  le  Ballet  comique  de 
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la  Reyne,  ouvrait  la  route  aux  grandes#et 
honnestes  dames  de  l'âge  suivant  et  tenait 
grande  place  dans  l'Académie  du  Palais. 
Les  «  boutades  et  bouffonneries  »  se  suc- 
cédaient pressées,  et  Flaminio  Scala  ne 
se  faisait  point  faute  d'introduire  dans  ses 
Comédies  un  mélange  adroit  de  tous  ees 
genres  à  la  mode  et  de  composer  des  espè- 
ces de  mélodrames  féeriques.  Entre  autres 
œuvres,  Nicolas  Barbieri  donnait  la  Fe- 
rinda,  comédie  mêlée  d'entrées  et  de  vers 
chantés.  Fiorelli  n'eut  garde  de  laisser 
dans  l'ombre  l'effet  qu'on  pouvait  tirer  de 
cet  assemblage  intéressant  et  on  l'entendit, 
moduler  devant  Louis  XIV  les  chansons 
de  fa  la  ut...  et  de  VAsino  Inamorato. 
C'était  l'heure  où  passait  également  les 
monts  Giacomo  Torelli  avec  sa  troupe  pour 
jouer  la  Firita  Pozza  de  Giulo  Strozzi, 
sorte  d'opéra  avant  la  lettre  par  le  chant, 
le  ballet  et  les  machines,  que  le  directeur 
de  la  compagnie  construisait  lui-même,  — 
représentation  que  Mazarin  encourageait 
et  dont  Loret  nous  a  laissé  le  compte 
rendu.  Les  artistes,  dit-il,  de 

La  grande  troupe  italienne 
Du  seigneur  Torel  assislrs 
Font  voir  de  telles  raretez 
Par  le  moyen  de  la  machine 
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Que  de  Paris  jusqu'à  la  Chine 
On  ne  peut  rien  voir  maintenant 
Si  pompeux  et  si  surprenant. 
Des  ballets  au  nombre  de  quatre, 
Douze  changemens  de  theastre... 

L'Orfeo  redoublait,  si  possible, de  magni- 
ficences pour  les  yeux,  costumes,  trucs, 
éblouissements. 

Quant  aux  Français,  ils  se  faisaient 
remarquer  par  les  ballets  et  les  mascara- 
des dont  nous  avons  de  lourds  Recueils 
et  dont  certains  remontaient  à  bien  des 
années  avant  l'apport  de  l'Italie.  Dès  1580, 
tantôt  bouffons, tantôt  amoureux  ou  mytho- 
logiques, on  trouve  chez  nous  des  embryons 
de  ces  œuvres.  Mais,  sous  Henry  IV  sur- 
tout, et  se  ressentant  de  l'humeur  joyeuse 
du  Vert-Galant,  elles  avaient  pris  une  mer- 
veilleuse puissance  et  un  nouvel  essor  du 
voisinage  des  Italiens.  A  quelques-uns  de 
ces  ballets  leurs  auteurs,  pour  la  plupart 
restés  anonymes,  avaient  donné  des  litres 
su^-eslil's.  tels  la  Mascarade  desMalrones, 
la  Folie  des  Folles,  qui  les  avoisinaient  des 
centaures  et  esprits  follets  de  Barbieri  et 
des  fées  de  Scala,  dans  une  étourdissante 
confusion  de  décors  :  ou  bien,  se  livrant 
aux  caprices  de  leur  imagination,  ils  s'en 
(Maient    servi,    comme    des   Operateurs  de 
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Meliade,  pour  prôner  des  recettes  très  pro- 
ches de  celles  de  Mondor  ;  ou  bien  encore, 
ainsi  que  dans  le  Ballet  de  Vhle  de  Lou- 
viers,  avaient  mis  en  scène  des  croquis 
tapageurs  d'un  quartier  voisin  de  l'Illustre 
Theastre  ;  ou,  comme  dans  celui  des  Grip- 
pés à  la  Mode,  avaient  satirisé  les  fantaisies 
et  les  anodines  manies  de  quelques  origi- 
naux que  le  public  aisément  reconnaissait. 
Souvent  aussi  avait-on  porté  sur  la  scène 
les  divers  peuples  étrangers  comme  pré- 
texte à  la  figuration,  par  exemple  dans  les 
ballets  des  Estranges,  des  Turcs  et  des 
Maures  Nègres,  des  Princes  de  la  Chine, 
des  Janissaires,  des  Bohémiens.  D'autres 
fois,  le  ballet  abordait  franchement  le  gro- 
tesque, comme  dans  les  Souffleurs  d'Alchi- 
mie, les  Maistres  des  Comptes  et  les  Mar- 
(juillers.  Sur  un  terrain  commun  les 
Docteurs  Gratiens,  pédants  de  la  Commedia 
dell'arie,  rejoignaient  une  fois  de  plus  les 
deux  peuples.  Tallemant  nous  parle  d'un 
Ballet  qu'il  nomme  de  la  Reine  mère  et 
(j n'enregistre  aussi  Malherbe  dans  une 
lettre  à  Peiresc,  mais  dont  l'un  ni  l'autre 
n'indiquent  le  sujet.  Ils  nous  apprennent 
simplement  que  MUe  Paulet,  montée  sur  un 
dauphin,  y  chanta  des  vers  de  Lingendes, 
et  obtint  le  plus  vif  succès. 

3 
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Sous  Louis  XIII,  le  ballet  était  des  plus 
en  honneur.  «  La  resjouyssance  de  notre 
Cour  continue,  —  lisons-nous  dans  la 
Gazette  ;  —  le  roy  fait  un  ballet  et  Made- 
moiselle un  antre.  »  Boisrobert  donne 
son  Ballet  des  Bacchanales  où  la  même 
Mlle  Paulet  et  la  duchesse  de  CheVreuse 
dansèrent  «  comme  des  immortelles  ». 
Bertaut,  Porchères  luttaient  contre  Scala 
et  Barbieri,  et  le  goût  public,  d'accord 
avec  celui  du  monarque,  était  tel  que  nul 
poète  ne  fut  célèbre  sans  s'être  exercé  dans 
ce  genre  de  divertissements  ;  nul  seigneur 
et  nulle  dame  ne  fut  illustre  sans  y  avoir 
tenu  sa  partie  de  chant  et  de  danse.  Dans 
son  Coc  à  l'Asne,  l'une  des  pièces  de  sa 
Muse  chasseresse,  Guillaume  du  Sablé  avait 
dit  déjà  : 

Considérant  le  lems  qui  court, 
Il  faut,  pour  estie  aimé  en  court, 
Bien  ballcr  cl  danser  la  voile...  ; 

et  le  Miroir  de  Contentement  développe 
les  talents  de  ceux  qui  se  livrent  «  aux 
rondeaux,  ballades  et  branles.  »  Louis  XIV 
encouragea  cette  mode,  et  sa  grandeur 
même  ne  rattachait  pas  à  sa  loge  de  spec- 
tateur. Ce  fut  l'âge  d'or  du  ballet,  devenu 
plus  digne  et   plus   majestueux,   l'époque 
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où  la  Gazelle  enregistre  «  la  superbe  comé- 
die italienne  des  Noces  de  Thélis  el  de 
Pelée,  dont  les  entr'actes  sont  composés 
de  dix  entrées  d'un  agréable  ballet»,  repré- 
sentée au  Petit-Bourbon  ;  l'époque  où 

La  Cour  du  dieu  Phœbus  ou  la  Cour  du  dieu  Pau 
Du  nom  d'Amaryllis  enivrait  Montespan. 

Nous  allons  retrouver  tous  ces  éléments 
dans  l'œuvre  immense  de  Molière.  Pour 
l'heure  je  veux  constater  seulement  combien 
les  acteurs  de  la  Commedia  delVarle, —  tant 
comme  farceurs  .que  comme  auteurs,  tant 
comme  danseurs  que  comme  chanteurs, — 
ont  eu  sur  notre  comédie  une  influence  mar- 
quée et  l'ont  renouvelée  parleurs  apports  de 
tout  ordre,  puis  ont  fini,  à  la  suite  de  dégra- 
dations successives,  par  voir  leur  génie 
fondu,  si  je  l'ose  dire,  dans  notre  génie 
national.  De  cette  dégradation  a  profité,  à 
cette  fusion  a  travaillé  ,  plus  que  tous 
autres,  le  sublime  plagiaire  que  fut  Molière, 
prenant  «  son  bien  »  partout  où  il  daignait 
le  reconnaître  pour  en  faire  sa  synthèse 
universelle  ;  et  ce  sera  donc,  quov  qu'on 
die,  de  ces  divers  éléments  non  méprisa- 
bles, mais  épars  et  particuliers,  qu'il  a  tiré 
l'œuvre  colossale  d'ensemble  et  de  géné- 
ralisation   qu'on    pouvait  attendre    seule- 
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nient  de  lui,  génie  dominateur,  exclusif  et 
absorbant,  capable  d'adopter  —  c'est  ici 
deux  fois  le  lieu, — la  devise  de  la  seconde 
gravure  du  Recueil  de  Gherardi,  «  e  plu- 
ribus  unum  »,  —  et  si  haut  que  trop  sou- 
vent on  a  oublié  ses  sources  modestes, 
mais  indispensables,  pour  ne  voir  que  le 
fleuve  majestueux  et  étale  dont  le  cours  à 
jamais  traverse  les  siècles. 


CHAPITRE  II 

Les  Types  et  les  Emplois 

De  ces  incursions  et  de  ces  voyages  des 
troupes  italiennes  reste  un  certain  nombre 
de  types  qui  vont  se  mêler  et  se  confondre 
avec  les  types  nationaux,  de  même  que  les 
farceurs  italiens  et  français  jouent  de  con- 
cert dans  une  seule  troupe,  au  témoignage 
de  Loret  dans  la  Muze  du  31  mars  1659  : 

Quelques  comédiens 

Deux  français,  quatre  italiens, 
Sur  un  sujet  qu'ils  concertèrent 
Tous  six  ensemble  se  meslèrenl 
Pour  faire  mirabilia, 
Sçavoir  l'époux  d' Aurélia, 
Scaramouche  à  la  riche  taille, 
Le  signor  Trivelin,  canaille. 
Jodelet,  plaisant  farine. 
Item  aussi  le  Gros  René, 
El  Gralian,  le  doclissime 
Aussi  bien  que  falotissime. 

Il  paraît  donc  fort  entendu  que.  pendant 
que  les  troupes  italiennes  importaient  leurs 
emplois  de  par  delà  les  Alpes,  nos  natio- 
naux   ne   sont    pas    restés   inactifs.  Notre 
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peuple,  en  effet,  a  toujours  aimé  tout  ce 
qui  porte  au  rire,  et  l'on  sait  cette  amère 
constatation  de  Chevreau  :  «  Dans  les  Cours, 
les  Bouffons  trouvent  ordinairement  de 
quoy  se  nourrir,  et  les  Philosophes  y  meu- 
rent de  faim.  »  Or,  quelques-uns  de  nos 
farceurs  passaient  au  rang  de  maîtres  dans 
cette  lutte  de  bouffonnerie  d'où  la  gravité 
n'était  point  toujours  exclue.  Nous  avons 
déjà  vu  Jj^ajijloiicet, 

Estant  valet  de  Scaramouche 

Sur  le  theastre  italien 

Franc  nigaut,  comme  chacun  sçait, 
Penser  faire  pasmer  de  rire 
La  Revne  et  le  Roy 

Type  populaire  de  niais  et  de  Làndore, 
dont  parle,  comme  d'un  emploi  consacré, 
Dassoucy  dans  ses  Avantures,  ce  farceur 
auquel  Tallemant  a  prêté  des  naïvetés  qui 
réjouissaient  fort  Louis  XIII,  après  avoir 
quitté  la  scène  des  Italiens,  prmt  dans  le 
Ballet  de  V Amour  malade,  qu'on  représenta 
à  la  Cour  le  17  janvier  1G57,  formant  avec 
son  frère  et  quatre  bohémiennes  la  neu- 
vième entrée.  Son  nom  est  devenu  prover- 
bial, et  Brécourt,  dans  l'Ombre  de  Molière, 
a  certainement  ridiculisé  Quinault  sous  ce 
nom  de  balourd  plaisant.  Et,  sur  le  même 
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pied  que  Jean  Doucet,  nous  trouvons  Gué- 
ridon qui  figure  dans  les  Chansons  et  donne 
son  nom  à  certains  Vaudevilles,  dans  les" 
danses,  dans  les  ballets  tels  que  celui  des 
Argonautes  ou  de  la  Fontaine  de  Jouvence, 
tenant  un  emploi  de  bouffon  impersonnel, 
si  je  puis  dire,  et  pendant  de  Scaramouche. 

On  voit  deux  Guéridons  danser, 

dit  du  Lorens  dans  sa  Gazette,  en  parlant 
du  Régal  des  Dames,  farce  à  succès.  Gué- 
ridon est  un  personnage  des  Grands  Jours 
d'Antilus  et  de  la  Conférence  d'Antitus..., 
paysan  bien  français,  goguenard,  bavard,  ; 
malicieux,  fort  en  gueule. 

Le  Français  «  né  malin  »,  au  dire  du  grave 
Despréaux,  avait  tôt  compris  l'avantage 
qu'il  pouvait  trouver  à  être  lui-même.  Tan- 
dis donc  que  les  farceurs  italiens,  figés 
dans  leurs  emplois,  reproduisaient  une 
tradition,  les  farceurs  français  se  mirent  à 
peindre  tel  caractère  particulier,  à  saisir 
de  prime-saut  l'actualité,  —  et  nous  en 
trouverons  des  traces  dans  Molière,  —  à 
exercer  leur  esprit  satirique  propre.  Leur 
but  est  d'égayer  leurs  lecteurs  et  auditeurs, 
et  cela  par  tous  les  moyens  en  leur  pou- 
voir. Et  ils  sont  tellement  sûrs  de  cet 
empire  qu'ils  leur  recommandent  de  la  dis- 


40  LES    FARCEURS 

crétion  clans  la  gaieté,  de  peur  d'en  arriver 
à  les  faire  mourir  de  rire.  Témoin  ce  sonnet 
rarissime  en  tète  d'une  des  innombrables 
pièces  plaisantes  et  facétieuses  de  ce  temps  : 

Lecteurs,  gardez -vous  bien  en  lisant  cette  histoire 
(  lave,  —  ce  qui  se  peut,  —  de  rire  un  peu  trop  fort, 
De  peur  qu'en  trop  riant  la  meurtrière  mort 
Ne  vous  tasse  du  Stix  passer  la  rive  noire. 

Je  ne  suys  des  plus  vieux,  mais  j'ay  bonne  mémoire 
D'avoir  veu  un  vieillard,  nommé  Job  in  du  nort, 
A  rire  et  à  gosser  mettant  tout  son  effort, 
Mourir  et  devenir  aussy  blanc  que  Pyvoire. 

Craignez  cet  accident,  donc,  puisqu  en  trop  riant 
L'on  decede  aussy  bien  que  par  trop  se  faschant 
Encorqueces  sent  iers  ne  tende[nt]  a  mesme  empire, 

Et  qu'il  y  ait  un  peu  trop  de  diversité; 
Car  j'ay  toujours  ouï  dire,  en  l'Université, 
Ou'on  meurt  de  desplaisir  aussy  bien  que  de  rire. 

Avec  eux,  comme  avec  les  Italiens,  nous 
sommes  donc  dans  le  cas  de  nous  désopi- 
ler  la  rate,  et  d'ailleurs  à  très  peu  près 
pour  les  mêmes  causes.  Et  l'une  sera  la 
satire  de  la  femme.  Mais  dans  cette  lutte 
que  l'homme  engage  contre  l'éternel  fémi- 
nin et  que  peignent  les  farceurs,  on  trouve, 
ù  l'avantage  des  nôtres,  une  idée  essentiel- 
lement française  :  la  défaite  assurée  du  mâle 
quel  qu'il  soit  et    de  quelque  nom   révéré 


LES  TYPES  ET  LES  EMPLOIS       41 

qu'on  le  baptise.  Témoin  cette  Ballade  sur 
la  Qualité  des  Femmes,  où  Ton  rencontre 
ceci  : 

S  y  femme  veut,  un  homme  aveuglera, 
Eust-il  en  soy  d'Argus  tous  les  cent  yeux  : 
Sy  femme  veut,  un  homme  abusera, 
Combien  qu'il  soyt  fin  et  ingénieux. 
Et  il  n'est  rien  plus  que  femme  envieux 
Et  qui  soyt  plus  pour  bien  mentir  habille, 
Pour  decepvoir  autant  jeunes  et  vieux. 
Sanson,  David,  Salomon  et  Virgile. 

Et  de  cette  autorité  fatale  prise  sur 
rhomme,  que  fera  la  femme  ?  En  usera- 
t-elle  bien?  Hélas  !  Le  style  des  Courtisan- 
nes,  pièce  instructive,  nous  renseignera  : 

Ny  du  foudre  esclatant  l'espouvan table  bruict, 
Ny  les  affreux  démons  quv  volent  jour  et  nuict, 
»  Ny  les  crins  hérissez  de  l'horrible  Cerbère, 
Ny  du  Cocyle  affreux  la  rage  et  le  tourment, 
Ny  du  père  des  dieux  le  sainct  commandement 
Ne  sçauroit  empescher  la  femme  de  mal  faire. 

En  sorte  que  l'un  des  ressorts  de  notre 
farce  sera  le  rire  soulevé  par  «  les  prédes- 
tinez au  mal  de  mary  »,  dont  a  parlé  maî- 
tre Léon  Ladulti,  «  docteur  ès-facecies  et 
singulières  récréations  »,  ce  Noël  du  Fail 
qu'ont  immortalisé  les  Contes  d'Eutrapel. 
Il  va,  en  outre,  —  et  Molière  ne  l'oubliera 
pas  ,  —  un  certain  libertinage  de   pensée 
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yis-à-vis  des  hommes  d'église  et  des  céré- 
monies du  culte,  contre  lequel  protestera, 
entre  autres,  l'auteur  de  V Anli-Menagiàna. 
Il  y  a  aussi,  par  surcroît,  une  façon  d'écrire 
en  latin  macaronique  que  nous  n'avons 
guère  rencontrée  chez  nos  visiteurs  d'au 
delà  des  Alpes.  Lisez  le  Dévot  et  Sainct 
Sermon  de  Monseigneur  Sainct  Jambon  et 
de  Madame  Saincte  Andouille,  et  vous  y 
verrez  poindre  tout  le  burlesque  de  Scar- 
ron  et  de  Dassoucy  avec  la  langue  de  la 
Cérémonie  du  Malade  Imaginaire  : 

In  nomine  de  la  main  gauche 
Quoniam  Sanctus  Johannes  bonus 

Si  cantur  alleluya, 

Sit  nobis  Sancta  Andoulla.  .  .  : 

Il  y  a  enfin  une  note  d'une  fréquence 
presque  abusive  chez  nos  farceurs,  et  que 
résument  admirablement  ou  bien  le  Tre- 
buchemenl  de  1'Ivrongne,  ou  bien  la  Pièce 
de  Cabinet,  ou  bien  encore  le  sérieux  et 
simultanément  bouffon  Eloge  de  l'Yvresse. 
Ici,  nous  voyons  tous  les  poètes,  néces- 
sairement amoureux  du  vin 

Pour  qui  les  dieux  d'Ovide  abandonnent  les  Cieux 
Et  font  de  meilleurs  tours  qu'en  ses  Métamorphoses, 

inspirés  par  lui,  depuis  Pindare  et  Horace, 
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Le  copieux  Ronsard,  l'industrieux  Jodele, 

Le  gravé  du  Bellay,  l'agréable  Bail', 

Le  tragique  Garnier,  et  Belleau  le  Naïf.  .  .  .  , 

jusqu'à  Malherbe  chaulant  Calixte, 

Racan,  Maynard,  Gombault,  Saint  Amant, 

[Théophile..., 

et  Faret,  et  Scarron.  Là,  on  nous  montre 

.  .  .  ces  buveurs  estendus  sur  l'arène 
Oui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 

Car  le  vin  rend  éloquent,  le  vin  donne  de 
l'esprit,  le  vin  nous  acquiert  des  amis  ;  le 
vin  a  été  pris  parfois  sans  mesure  par  des 
gens  d'église,  papes,  saints  et  évêques, 
Saint-Augustin  et  Pontus  de  Thiard  ;  des 
empereurs,  Trajan,  Nerva  ;  des  philoso- 
phes, Solon,  Sénèque ,  Zenon,  Socrate, 
Platon  ;  des  poètes,  Homère,  Euripide, 
Horace,  Ennuis;  des  savants,  Erasme, 
Heinsius,  Buchanan.  Liste  que  j'abrège,  et 
de  l'authenticité  de  laquelle  je  n'aurais 
cure  de  me  porter  garant.  Le  vin,  c'est  de 
la  joie  en  bouteilles,  et  rien  ne  vaut  ce  que 
nos  aïeux  appelaient  «  la  sonnerie  des  pin- 
tes. »  Celui  qui  pense  ainsi  est  encore  un 
type  emprunté  à  l'Italie  ancienne  et  revu 
par  l'Italie  moderne,  c'est  le  Parasite,  c'est 
Franca-Trippa,  que  les  ballets  et  les  corné- 
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dies  utilisent  également.  Dans  les  Festes 
de  Bac chus  il  est  représenté  gras  à  lard, 
avec  un  double  menton  ,  vêtu  d'un  habit 
bleu  étriqué  qui  lui  laisse  le  cou  et  la  poi- 
trine nus,  et  coiffé  d'un  bonnet  : 

Il  n'est  rien  icy  de  sy  doux 
Que  les  festins  et  l'abondance, 

cl  il  est  membre  actif,  à  coup  sûr,  de  la  so- 
ciété du  Cordon  Rouge,  en  bon  ivrogne,  et 
de  celle  du  Cordon  Bleu,  en  lin  gourmand- 
Hardi  compère,  joyeux  compagnon, 
affronteur,  joueur  de  passe-passe,  plieur 
de  toilette  et  coureur  de  lieux  d'honneur, 
celui-là  qui  nous  est  représenté  le  nez  au 
vent,  l'œil  à  demi-clos,  le  jarret  tendu,  le 
corps  ramassé  dans  sa  cape  zébrée  comme 
une  tulipe,  le  bonnet  crânement  enfoncé 
sur  la  nuque,  quaerens  quem  devoret,  — 
Trufaldin  à  duper,  Célie  à  enlever,  Lélio  à 
servir,  —  c'est  M  ascaride  T'.  le  fils  des 
Daves,  l'aïeul  des  Scapin  et  des  Sbrigani, 
fourbum  imperator.  C'est  celui  que  sera 
Molière  avant  d'être  Sganarelle  :  c'esl  un 
type  et  un  emploi;  c'est  l'ami  de  Jodelet 
avant  les  Pi-elieuses  Ridicules  ;  c'est  la 
première  ébauche  de  Scapin  avant  les 
Fourberies.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  Sca- 
pin, sinon  Mascarille?  Tous  deux  n'ont-ils 
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pas  le  seul  désir  de  se  multiplier,  de  se 
dépenser,  de  s'agiter?  Mais  Mascarille  est 
plus  jeune;  il  a  la  morgue  et  la  piaffe  de 
celui  qui  mène  de  front  dix  intrigues  dans 
une  intrigue.  11  se  travestit,  il  se  déguise. 
Ici,  il  porte  un  accoutrement  de  femme 
avec  cape  et  traîne  relevée,  soutenue  par 
un  masque  à  la  sauvage,  selon  la  figure 
dont  Brissart  a  illustré  l'Estourdi,  et  tel 
que  se  déguisera  le  Crispin  du  Légataire 
Universel  de  Regnard;  là,  un  bel  habit  avec 
un  large  baudrier  relevant  sa  petite  épée; 
des  rubans  couvrant  le  pourpoint  et  le 
haut  de  chausses,  des  canons  énormes, 
une  perruque  démesurée,  suivant  la  gra- 
vure dont  Eztinger  a  orné  les  Prelieuses 
Ridicules.  Mais  le  Scapino  d'Italie  qui  a 
donné  son  nom  au  rôle,  ce  contemporain 
de  Gaultier  Garguille  qu'il  appréciait  fort, 
ce  grand  favori  de  Louis  XIII,  si  nous  en 
croyons  Tallemant,  s'est  assagi,  a  pris  de 
l'aplomb  et  de  l'assiette  avec  les  années. 
Il  abandonne  les  railleries  mascarilles- 
ques  contre  la  Yieuville,son  ennemi  intime, 
dont  le  Mot  à  V Oreille  nous  a  conservé  les 
traces.  Tel  l'avocat  qui  possède  tous  les 
artifices  de  la  robe,  Scapin  finit  par  deve^- 
nir  général  comme  un  emploi  ;  et  déjà 
nous  le  voyons  s'ébauchant  en  le  person- 
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nage  du  Monsieur  Scapin  que  M.Jean  Riche- 
pin  nous  donnera,  qui  a  gagné  du  ventre 
et  perdu  des  cheveux ,  qui  s'est  rangé, 
bourgeoisant  et  propriétaire,  et  semblable 
aux  Géronte  qu'il  bernait  en  ses  primes 
années  et  en  sa  précédente  incarnation. 

Du  Coviello  Molière  a  fait  une  sorte  de 
Scapin  dans  le  Bourgeois  Gentilhomme; 
et  ce  Coviello,  qui  rappelle  par  son  allure 
le  Thraso  de  Térence,  n'était  en  son  pays 
qu'un  sot  fanfaron.  Ses  poses  sont  extra- 
vagantes, ses  vêtements  collants,  garnis 
tout  le  long  de  l'estomac  et  du  ventre  dune 
rangée  de  boutons  énormes  ;  sa  tète  est 
empanachée,  ses  poignets  et  ses  chevilles 
entourés  de  grelots,  son  masque  orné  d'un 
nez  éléphantesque.  Tantôt  il  racle  une  gui- 
tare; tantôt  il  brandit  un  sabre  de  bois. 

Le  Capitan  ou  Matamore,  avaleur  de 
charrettes  ferrées,  faux  brave  dont  l<is  dis- 
cours sont  hérissés  d'hyperboles  fantasti- 
ques et  d'imaginations  tranchantes,  est  un 
emploi  des  plus  connus,  sur  lequel,  ainsi 
que  pour  Jodelet  avec  qui  il  le  confond 
parfois,  Scarron  a  posé  sou  empreinte.  On 
sait  sa  comédie  intitulée  le  Mariage  de 
Matamore,  sorte  de  tour  de  force  en  un 
acte  et  en  vers  sur  la  seule  rime  ment,  pré- 
cédée  de  Prologues  réunis    sous    le  titre 
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général  de  Boutades  du  Capilan,  qui  ont 
servi  à  fixer  le  type  au  xvne  siècle  On  le 
voit 

A  son  lever,  pour  ses  bouillons, 
Prendre  neuf  quintaux  de  filmée, 
Douze  barils  de  renommée 
Et  trois  tonneaux  de  postillons. 

Puis,  pour  remplir  ses  intestins. 
Comme  des  huis  très  à  l'escale 
Il  gruge  vingt  prevosts  de  sale 
Et  cent  mille  petits  lutins. 

L'un  de  ces  jours,  sans  dire  mot. 
Il  mangera  cent  hallebardes, 
Et  tout  le  régiment  des  gardes 
Luy  servira  de  hoche-pot. 

Il  roue  la  Fortune,  écorche  le  Hasard, 
brûle  le  Malheur,  renverse  d'un  revers  des 
armées  entières,  d'un  regard  abat  les  mu- 
railles et  d'un  souffle  les  Alpes  et  les  Pyré- 
nées, ('/est  leCapitan  de  Scarron  el  de  Tris- 
tan, c'est  le  Matamore  de  Corneille,  c'ésl  le 
rierabras  de  Cramail,  c'est  le  Chasteaufort 
de  Cyrano.  Et  leurs  yeux  ont  de  terribles 
propriétés:  «J'aurois  peur  que  mes  yeux 
me  jetassent  des  étincelles,  dontquelqu'une, 
par  mégarde,  vous  pourroit  consumer.  » 
Rodomontades  épiques  «que  Ton  ne  peul 
ouïr  s .- 1 1 1  s  étonnement»,  d'après  le  Testa- 
ment de  Gaultier  Garguilie.  Tout  cela  esl 
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fort  bien  en  paroles  ;  mais  que  vienne  le 
moindre  danger,  que  le  vent  d'un  duel 
l'ébranlé,  et  la  chanson  change  de  rythme  ; 
nul  n'est  plus  ingénieux  à  esquiver  les  ba- 
tailles qu'il  a  été  si  prompt  à  provoquer  : 

...N'est-ce  pas  à  l'homme  une  grande  sottise 

De  s'aller  battre  armé  de  la  seule  chemise, 

Si  tant  d'endroits  en  nous  peuvent  estre  percés 

Par  où  l'on  peut  aller  parmy  les  trépassés? 

Le  moindre  coup  au  cœur  est  une  sure  voie 

Pour  aller  chez  les  morts  ;  il  est  ainsy  du  foie  ; 

Le  rognon  n'est  pas  sain  lorsqu'il  est  entr'ouvert... 

«  Mais  il  ne  cède  pas,  —  dit  Y.  Fournel, 
—  sans  avoir  d'abord  mis  l'honneur  à  cou- 
vert :  il  essaie  de  sauver  les  apparences,  il 
se  campe  fièrement,  tire  à  moitié  son  épée, 
s'emporte  cl  s'écrie  d'une  voix  formidable, 
pour  effrayer  son  imprudent  adversaire  : 
Ah!  tête!  Ah!  ventre!...  Mais  quand  on 
lui  tient  tête,  il  s'apaise  bien  vite...  »  Et  ce 
sont  raisons  de  premier  ordre  qu'il  invoque 
pour  expliquer  sa  couardise. 

Le  Rhinocéronte  de  Rotrou,  invité  par 
Alexis  à  mettre  l'épée  à  la  main,  trouve 
cette  réponse  : 

Je  la  veux  au  fourreau. 

Par  quel  droit  sur  ma  main  prétends -tu  cet  em- 
pire? 
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Et  le  Chasteaufort  du  Pédant  Joué  de 
Cyrano  trouve  mieux  encore,  s'il  est  pos- 
sible. 

«  Gareau    le    frappe.    —    Ce    coup    ne 

m'offense  point Il  le  frappe  encore.  — 

Je  ne  sçay,  Dieu  me  damne,  ce  que  m'a 
fait  ce  manant,  je  ne  me  sçaurois  fascher 
contre  luy.  —  77  le  frappe  encore.  —  Foi 
de  cavalier,  cette  gentillesse  me  charme... 
//  le  frappe  encore.  —  Il  faut  nécessaire- 
ment ou  que  ce  belistre  soit  mon  fils  ou 
qu'il  soit  démoniaque.  D'égorger  mon  fils 
à  mon  escient,  je  n'ay  garde  ;  de  tuer  un 
possédé,  j'aurays  tort,  puisqu'il  n'est  pas 
coupable  des  fautes  que  le  Dyable  lui  faicl 
faire...  »  Et  il  ne  répond  aux  coups  que  par 
la  longue  énumération  de  tous  les  termes 
d'escrime  que  Molière  retrouvera  dans  sa 
leçon  d'armes  du  Bourgeois  Gentilhomme. 
Plus  loin,  frappé  par  la  Tremblaye  et  jeté 
à  terre  d'un  ultime  coup  de  pied,  il  a  cette 
réflexion  d'une  lâcheté  héroïque  :  «  Aussy 
bien  me  voulois-je  coucher  »,  préférant 
tout  à  se  battre,  comme  ce  héros  de  la 
Moustache  Arrachée  qui 

tient  que  c'est  cruel 

Que  de  s'aller  battre  en  duel. 

Puis  une  volte,  et  de  nouveau  «  il  retour- 
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nio  di  Hollandia,  di  Flandria,  Italia,  Cas- 
lilia  ;  il  est  le  mas  validité  capitanio  que  la 
terra  produisi  »,  et  il  se  nomme  alors  Rodo- 
mont.  Déjà,  sous  ce  nom,  il  a  paru  au 
théâtre  et  joué  son  rôle  classique  dans  les 
(ùoniens  de  Turnèbe  :  «  Il  s'est  trouvé  pour 
le  moins  en  vingt  et  cinq  batailles  rangées, 
et  s'asseure  avoir  combattu  cent  fois  en 
champ  clos,  armé,  désarmé,  à  cheval,  à 
pied,  à  la  masse,  à  l'estoc,  à  la  lance,  à  la 
picque,  à  l'espée  et  cappe,  à  l'espée  et 
dague, à  la  hache  et  à  l'espée  à  deux  mains... 
Il  demoureroit  facilement  victorieux  d'une 
armée  de  jannissaires,  spacchis  et  mamme- 
lucs...  A  la  bataille  de  Moncontour,  d'un 
seul  coup  donné  en  taille  ronde,  il  a  couppé 
deux  hommes  par  la  ceinture...  Et  de  cestc 
façon  il  pense  avoir  faict  mourir  plus  de 
quarante  hommes  à  la  rencontre  de  Jarnac, 
en  moins  de  quinze  coups,  et  à  la  journée 
de  Lepanthe  abbalu  quatre  testes  de  Turcs 
d'un  seul  coup  d'espée.  »  C'est  lui  qui,  dans 
la  Recogneue  de  Remy  Delleau,  aime 

La  guerre,  cet  le  mer  commune 
Four  s'enrichir  en  un  moment... 
Il  a  faict  trembler,  faict  frémir 
(  -eut  l'ovs  lVnnemy  en  campagne 
Et  en  Piémont,  et  en  Espagne  ; 
Trois  foys  combattu  en  champ  clos  ; 
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Mille  foys  perdu  le  repos  : 
Mille  foys  couché  sur  la  dure, 
A  l'air,  au  chaud,  à  la  froidure... 

Il  a  même  tiré  la  laine  à  Poitiers  au 
temps  des  guerres  de  religion.  Il  est  égale- 
ment L'Artabaze  des  Visionnaires  de  Des- 
morets  de  Saint-Sorlin  : 

Le  dieu  Mars  m'engendra  d'une  fière  Amazone 
Et  je  suçay  le  lait  d'une  alïreuse  lionne... 
Ou  sont  les  larges  murs  de  eeste  Babylone. 
Ninive,  Athene.  Argos,  Thebe,  Lacedémone, 
Carthage  la  fameuse,  et  le  grand  Ilion?... 
Ces  superbes  citez  sont  en  poudre  reduictes  : 
Je  les  pris  par  assaut,  puis  je  les  ay  destruicles... 
Je  vay  faire  du  monde  un  vaste  cimetière... 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  —  bien  au 
contraire,  il  a  fait  ses  preuves  î  —  de  fuir 
apeuré  devant  le  poète  extravagant  Amidor. 

Le  Capiton  est  encore  Toillebros,  et  son 
nom 

Dans  tout  le  monde  esclatte  ; 

11  n'est  point  de  pais  quy  lui  soyt  eslranger  : 
Il  est  Turc  à  Bysance  et  More  dans  Alger. 
Les  Estais  n'ont  de  loy  qu'il  ne  leur  ait  permise  : 
11  faict  les  roys  en  Erance  et  les  ducs  à  Venise. 
L'Espagne  l'a  nourri  moins  de  laict  que  d'orgueil... 

Ainsi  nous  le  représente  Antoine  Mares- 
chai,  dons  le  Railleur,  comme  rival  de 
Rodomont,  Scanderberg  ou  Fracasse,  — 
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que  le  xix°  siècle  devait  reprendre  dans 
l'œuvre  truculente  de  Théophile  Gautier, — 
armé  d'une  épée  invincible  qui 

Du  sang  qu'elle  a  versé  pour  le  Roy  catholique 

a  rendu  «  la  mer  plus  rouge  qu'en  Afrique  ». 
C'est  lui  qui,  dans  le  Parasite  de  Tristan 
l'Hermite,  «  fait  trembler  les  couronnes  » 
et,  pour  se  fournir  de  cuir  du  Levant,  veut 

Aller  prendre  Maroc,  Alger,  Tunis,  Bizerte, 
et,  pour  se  procurer  du  linge, 

ira  prendre  la  Chine. 

Il  y  eroist  du  coton  dont  la  toile  est  bien  fine... 

Il  est  aussi  Spavento  ou  Spazzafer,  et 
les  facéties  monstrueuses,  les  gestes  miri- 
liques  de  la  farce  italienne  se  retrouvent 
(luis  le  très  gros  sel  et  «  les  poiz  pillez  » 
de  la  farce  française  : 

Tout  l'aime,  tout  le  craint,  soit  en  paix,  soit  en 

[guerre  ; 
Il  croqueroil  un  prince  aussy  bien  qu'un  oignon... 

Voyez-le  !  il  porte  un  chapeau  énorme 
dont  le  plumet  démesuré  tombe  du  côté 
droit  de  la  tête  martiale  ;  ses  cheveux 
sont  rejetés  derrière  les  oreilles  ;  ses  mous- 
taches abondantes  et  mousseuses  au  des- 
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sous  du  «  mimy  »,  ce  demi-masque  noir 
qui  l'ut  célèbre  une  heure  clans  l'histoire  de 
la  mode,  et  dont  les  Jeux  de  l'Inconnu 
signalent  la  lutte  épique  contre  le  masque 
entier.  Le  Capitan  a  le  pourpoint  et  le  haut 
de  chausses  avec  un  petit  manteau  rond  ; 
mais  de  son  accoutrement  la  pièce  princi- 
pale est  un  très  large  ceinturon  auquel 
pend  une  très  longue  épée.  Ainsi  nous 
est-il  transmis  par  une  gravure  du  xvnc  siè- 
cle qui  porte  en  exergue  ces  quatre  vers  : 

Ce  Capitan  faicl  grand  esclal 
El  sa  valeur  est  si  parlaicte 
Qu'il  est  des  derniers  au  combat 

Et  des  premiers  à  la  retraitte. 

Ne  croyez  point  que  ce  type  ail  échappé 
à  Molière  et,  quoiqu'il  ne  l'ait  qu'ébauché, 
ne  trouvons-nous  pas  le  Moron  de  la  Prin- 
cesse d'Elide,  —  personnage  qu'il  tenail 
lui-même  à  la  scène,  —  implorant  les  chas- 
seurs  contre  un  ours  qui  le  presse,  et, 
lorsqu'il  est  débarrassé  par  la  mort  de  son 
adversaire,  «  faisant  tout  ce  qu'un  fanfaron 
qui  n'auroit  pas  esté  trop  hardy  eust  pu 
faire  en  ceste  occasion?  » 

Est-ce  à  tort,  est-ce  avec  raison  ?  Le 
matamore,  le  capitan,  le  faux  brave  sera 
presque  toujours  méridional  et  plus  parti- 
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culièrement  gascon.  Croit-on  bienvéridiquc 
cette  accusation  de  vantardise,  de  fanfaron- 
nade et  de  lâcheté  portée  contre  cette  intéres- 
sante catégorie  de  nos  compatriotes  ?  Je  n'ai 
garde  de  me  prononcer  ici;  mais  ce  que  je 
veux  dire,  c'est  que  Molière,  dans  sonimita- 
tion,  n'a  pas  manqué  ce  trait  caractéristique. 
Le  Silvestre  des  Fourberies  de  Scapin,  qui 
est  comme  la  parodie  du  grotesque  emploi 
dont  je  m'occupe,  faux  spadassin  avec  toutes 
les  allures  du  genre,  est  un  gascon,  comme 
si  le  m éridionalisme paraissait  indispensable 
pour  enfermer  les  Gérontes  dans  le  sac. 

Dans  sa  série  qui  a  pour  titre  les  Petits 
Danseurs,  Callot  nous  a  conservé  les  por- 
traits de  certains  capitans  italiens,  Taglia- 
Cantoni,  Bombardon,  Zerbino,  Cerimonia  ; 
car  ils  furent  légion  comme  les  faux  braves 
cl  les  menteurs.  Abraham  Bosse  a  repré- 
senté le  Matamore  armé  jusqu'aux  dents, 
comme  on  dit,  en  habits  rayés,  collants, 
portant  le  feutre  gris  aux  plumes  provo- 
cantes ;  et  nous  retrouvons  sa  trace  dans 
le  théâtre  contemporain  où MarionDelorme 
nous  le  rappelle  incidemment  : 

On  est  fondu  comme  un  compas, 

Ou  fait  la  grosse  voix,  el  Ton  marche  à  grands  pas, 
Puis,  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce, 
On  vient  hier  le  Maure  à  la  fin  de  la  pièce  ; 
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où  Emile  Augier,  dans  F  Aventurière*  Tin- 
carne  en  son  Annibal;  où  M.Jean  Richepin, 
dans  Monsieur  Scapin,  oppose  à  son  héros 
les  vantardises  grandiloquentes  de  ce 
coquin  d'Esplandias. 

Le  Pédant  a  tenu  un  grand  rôle  dans  les 
farces.  C'est  toujours  «  un  viel  baveux  », 
toussant,  crachant,  avare  aux  doigts  cro- 
chus, méfiant  et  crédule,  paillard  et  grotes- 
que, victime  de  tous  les  complots  des 
Arlequin  d'Italie  et  des  Scapin  de  France, 
le  ILzmtoç  de  la  vieille  Grèce  qui,  après  avoir 
été  le  Theuropides  de  Plaute,  le  Pantalon 
de  Venise,  le  Pantalone  de  la  Commedia 
delV  arle,  le  Bartolo  de  la  Commedia  sos- 
lenuta,  passe  par  le  Jacquemin  Jadot  de 
nos  tréteaux  pour  aboutir  au  Gorgibus  et 
au  Sganarelle  revus  et  corrigés  par  Molière, 
C'est  le  Barbon  de  Balzac,  le  Cydias  d»' 
Théophile,  l'Hortensius  de  Sorel  ;  c'est  le 
type  hybride  qu'ont  incarné  le  Rovina  de 
la  Trinuzzia  et  le  Mamfurio  du  Candelaio ; 
(jue,  sous  le  même  nom,  a  introduit  chez 
nous  Boni  face  et  le  Pédant  ;  qui  figu- 
rera sous  celui  de  Métaphraste  dans  le 
Dépit  Amoureux,  et  deviendra  le  docteur 
Bartholo  du  théâtre  de  Beaumarchais. 
Mais  son  aspect  principal,  celui  qui  l'iden- 
tifie en  le  diversifiant,  c'est  bien  celui  du 
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régent  «  abreuvant  déjeunes  asnes  »,  qu'a 
fixé  Cyrano  dans  son  Pédant  Joué  sous  le 
nom  de  Granger,  et  dont  Bruscambille,  en 
ses  Pensées  facecieuses,  a  exprimé  les 
plaintes  amères  :  «  Il  y  a  pour  le  moins 
vingt  et  cinq  ans  que  je  suis  attelé,  bien  ou 
mal  harnaché,  au  timon  de  la  Doctrine. 
Aprez  tant  de  veilles,  tant  de  compositions, 
d'annotations  et  d'estoiles  fixes,  aprez  tant 
de  sueurs  et  de  travaux,  je  n'ay  acquis  autre 
chose  que  la  qualité  de  Pédant.  Oue  m'a 
servy  d'employer  le  tems  a  déclamer  les 
règles  de  Jean  d'Espautères,  m'escrimer 
d'un  Ciceron  ou  d'un  Virgile  comme  d'une 
éspée  a  deux  mains,  pour  estre  puis  aprez 
lacéré  et  déchiqueté  d'injures  a  grandes 
balafres.  »  Les  Frères  Parfaict  ont  noté  un 
Docteur  Boniface  qui  aurait  tenu  cet  emploi 
de  Pédant  dans  les  farces  et  comédies  de 
l'Hostel  de  Bourgogne,  et  Callot  a  dessiné 
sa  figure.  Sans  faire  autre  chose  que 
l'ébaucher,  Molière  ne  manquera  pas 
(remprunter  certains  traits  au  type.Vadius, 
Trissotin,  Pancrace,  Marphurius  suent  le 
pédantisme  que,  pour  les  deux  premiers, 
la  préciosité  ambiante  élégantisé  en  appa- 
rence ;  le  docteur  de  la  Jalousie  du  Bar- 
bouillé et  le  M.  Bobinet  de  la  Comtesse 
<r Escarbagnas  silhouettent  le  pédant  pri- 
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mitif;  et  le  père  et  le  fils   Diafoirus  du 

Malade  Imaginaire,  parlant  grec  et  latin 
en  français,  jurant  par  Aristote  et  par 
Hippocrate,  et  fort  capables  de  citer  Pau- 
sanias  en  ses  Corint/uaqties,  sont  bien 
dignes  de  raisonner  en  baralipton  et  en 
balordo.  Caricature  hélas  !  toujours  facile 
à  faire  ;  car  le  Pédant  est  un  emploi  immor- 
tel. Nous  le  trouvons  dans  tous  les  pays  et 
dans  toutes  les  époques,  rabbin  à  Tibériade, 
à  Babylone,  à  Jérusalem  ;  grammaliste  à 
Athènes  ;  professeur  armé  du  fouet  à 
Sparte  ;  grammairien  et  rhéteur  à  Rome  ; 
clerc  sous  Charlemagne  ;  prêtre  à  Bagdad 
et  à  Cordoue  ;  scolastique  au  Moyen  Age  ; 
pédagogue  au  xvie  siècle,  toujours  gonflé 
de  science  et  tranchant  dans  ses  opinions, 
hostile  à  toute  idée  de  progrès,  «  animal 
indecrotabile  »,  comme  l'appelle  le  Mena- 
giana,  «  ennuyeux  animal  »,  au  dire  de 
Scarron, 

Tout  hérissé  de  grec,  tout  bouffy  d'arrogance. 

si  l'on  en  croit  Boileau.Type  éternellement 
jeune  et  que  rien  ne  pourra  faire  disparaî- 
tre, qui  à  ses  défauts  propres  ajoutera 
souvent  les  défauts  d'autrui,  et  notamment 
le  parasitisme  et  la  goinfrerie,  tel  ce  messer 
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Blazius  qu'a  repris  A.  de  Musset  dans 
On  ne  badine  pas  avec  V amour,  et  qui  arrive 
«  au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une 
amphore  antique.  » 

A.rlequin.n'est  pas  né  avec  Biancolelli,  et 
son  origine  pourrait  remonter  à  la  plus 
haute  ancienneté.  Tel  retrouve  en  lui  le 
bouffon  athénien,  passé  à  Rome  et  devenu 
personnage  des  Atellanes  et  plus  tard  le 
Sannio  de  la  Comédie,  —  ce  qui  pourrait 
bien  être  déjà  le  zanni  moderne  ;  —  Mar- 
monlel  veut  «  qu'un  nègre  africain  ait  été 
son  premier  modèle  »;  Paulin  Paris  le 
signale  d'origine  infernale  et  le  tient  comme 
le  successeur  direct  du  Hellequin  de  Adam 
de  le  Halle,  frère  de  l'Erlkoning  germani- 
que avec  lequel  l'identifie  Génin  ;  Maurice 
Sand  reprend  l'hypothèse  de  Marmontel 
et  voit  Arlequin  à  ses  débuts  dans  cet 
acteur  de  l'Afrique,  vêtu  de  peau  de  chèvre 
et  masqué  de  brun,  tenant  à  la  main  une 
batte  en  bois,  et  dont  la  tète  rase  est  cou- 
verte d'un  chapeau  noir.  Africain  ou  bouffon 
d'Athènes,  ridicule  et  moqueur,  «  mimus 
centunculus  »  d'après  l'expression  d'Apu- 
lée, ou  railleur  du  moyen  âge,  tandis  que 
l'Italie  moderne  en  fait  la  personnification 
des  Bergamesques,  la  France  unit  Arlec- 
chino  et  Brighella  en  un  seul  personnage 
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que  fait  graver  Riccobôni  du  temps  de 
de  Henry  IV,  ignorant  et  naïf,  spirituel  et 
gracieux,  —  comme  nous  le  retrouverons 
dans  le  théâtre  de  Marivaux,  —  grand 
enfant  aux  piquantes  méprises,  souple  dan- 
seur, félin  et  gourmand,  vêtu  d'une  jaquette 
et  d'un  pantalon  collant,  rapiécés  de  mor- 
ceaux d'étoffe  multicolore  pris  au  hasard. 
Brighella  est  un  maître  en  canailleries  : 

Brighella,  fourbe,  fait  la  figue 
A  tous  les  desmesleurs  d'intrigue. 

Il  a  des  formules  lapidaires  telles  que  : 
«  On  ne  doyt  pas  dire  un  voleur,  mais  un 
mathématicien  ingénieux  quy  trouve  une 
chose  avant  que  son  propriétaire  l'ayt  per- 
due »  ;  ou  bien  :  «  mes  dettes  ont  faict  de 
moy  une  estoile  quy  ne  se  laisse  voir  que  la 
nuict.  »  C'est  le  valet  de  far  tutto,  donneur 
de  bricoles,  guetteur  de  chape-chutte,  fai- 
seur de  carousses,  débauché,  assassin  s'il 
le  faut, 

Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 

Il  porte  une  veste  et  un  large  pantalon 
de  toile  blanche,  galonnés  de  vert,  avec 
une  toque  de  même,  et  un  masque  olivâ- 
tre et  barbu.  De  ce  mélange  est  né  le  type 
que  nous  connaissons,  mais  de  ce  mélange 
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aussi,  et  tout  naturellement,  est  venue  la 
diversité  du  type  qui  jamais  ne  reste  fidèle 
à  lui-même.  Il  est  varié  comme  son  cos- 
tume, pailleté  tel  un  éventail  clonl  il  a  le 
coup  d'aile,  et  dans  l'histoire  de  la  farce 
laisse  la  trace  de  «  ces  bons  mots,  de  ces 
histoires  plaisantes  et  agréables  »,  que 
Cotolendi  a  réunis  en  1694  sous  le  titre 
à'Arlequiniana.  Toujours  sautant  et  pi- 
rouettant, pitre  parfait  aux  audaces  spiri- 
tuelles, il  a  des  consultations  et  des  réfle- 
xions étonnantes.  «  Prenez  une  pomme,  — 
dit-il  à  un  malheureux  affligé  d'une  rage 
de  dents;  —  coupez-la  en  quatre  parties 
bien  égales  ;  niellez  une  de  ces  parties 
dans  votre  bouche  ;  puis  tenez-vous  la  tête 
dans  un  four  jusqu'à  ce  que  la  pomme 
soit  cuite.  »  C'est  du  bon  Tabarin  ;  la  suite 
est  du  Jean  Iliroux.  Arlequin  est  condamné 
à  la  peine  capitale,  niais  va-t-il  se  laisser 
exécuter?  «Il  n'a  pas  l'asge  pour  estre 
pendu  »,  et  sollicite  une  dispense  des  auto- 
rités. Obtenant  seulement  par  grâce  de 
choisir  son  genre  de  mort,  il  finit  par  dé- 
clarer «  qu'il  veut  mourir  de  vieillesse», 
comme  l'autre,  dans  la  même  conjoncture, 
engagé  à  formuler  son  vœu  suprême,  dé- 
clarera qu'il  «  désire  apprendre  la  langue 
anglaise.  » 
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Le  Parasite,  en  passant  par  la  commedia 
deir  arte,  relie  Plante  à  Rotrou  qui  em- 
prunte au  comique  latin  l'Ergasile  de  ses 
Captifs  et  l'Ergaste  de  ses  Ménechme*, 
«  grand  voleur  de  plats,  grand  rineeur  de 
pots.  »  C'est  surtout  dans  les  satires,  les 
épigrammes,  les  romans,  tels  le  Polyandre 
de  Sorel,  qu'il  faut  chercher  ce  type  plus 
qu'à  la  scène,  on  seul  peut-être  Ta  porté 
Tristan  THermite.  Le  personnage  de  Fripe 
Sauce,  travaillé  de  boulimie,  ne  connaît 
que  ripailles.  On  saisissait  dans  la  peinture 
de  ce  personnage  des  allusions  au  fameux 
Montmaur  contre  lequel  avaient  été  lancées 
les  nombreuses  épigrammes  de  Ménage, 
Balzac,  Sarrazin,  Colletet,  Saint-Amant 
et  dix  nutres. 

C'csl  ce  venlre  affamé  dont  tu  m'as  dit  merveilles. 
<Juy  salière  toujours  en  vidant  les  bouteilles, 
Ouy  pourroit  avaler  un  bœuf  en  un  repas... 

C'est  ce  gaillard  bien  endenté  qui  re- 
grette ainsi  les  nourritures  : 

Adieu,  cochons  rostis  ;  adieu,  chapons  bardés  ; 

Adieu  petits  dindons ; 

Adieu  tarte  a  la  cresme  ;  adieu  pouplain  sucré. 
Puissiez-vous  estrangler  ceux  qui  m'en  ont  sevré  ! 

Et,  franchissant  les  âges,  venu  de  Plaute 
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à  Shakespeare,  dont  le  Falstaff  est  immor- 
tel, de  Lucien,  de  Martial,  de  Pétrone  à 
Scarron,  d'Horace  à  Boileau,  il  a  tenté  la 
veine  gracile  de  Pailleron  et  la  Muse  papil- 
lonnante de  Théodore  de  Banville,  pour 
finir,  sous  le  nom  de  pique-assiette,  en 
la  comédie  et  le  vaudeville  du  xixe  siècle 
où  il  a  joué  un  rôle  assez  fréquent  dans  le 
théâtre  désormais  enterré  de  Scribe. 

Badin  es  farces,  bossu  comme  il  sied, 
essentiellement  gaulois  et  n'ayant  guère 
que  le  nom  du  Pulcinella  italien,  notre 
Polichinelle,  sous  son  pourpoint  à  paillet- 
tes  et  son  feutre  retroussé  de  courtisan,  est 
une  des  créations  les  plus  spontanées  de 
notre  fantaisie  nationale.  Acteur  vivant, 
aimé  et  fêté  de  tous,  il  a  donné  naissance 
au  Polichinelle,  cette  marionnette  du  Pont- 
Neuf  qui,  en  1049,  écrivait  au  Cardinal 
Mazarin  cl  faisait  sentinelle  à  la  Porte  de 
Nesle,  vis-à-vis  le  Louvre,  non  loin  du 
théâtre  de  Briocci.  Ce  type  est  l'aboutisse- 
ment de  toute  une  dynastie  de  types  :  après 
avoir  été  le  Maccus,  le  Bucco,  le  Papus  des 
Atellanes,  avoir  parlé  le  grec,  le  latin,  et  sur- 
tout l'osque,  ainsi  qu'il  convenait,  dans  ces 
Orciludiqui  furent  l'origine  à  peu  près  cer- 
taine delà  Commedia  delTarle;  après  avoir 
figuré  sur  les  diverses  scènes  avec  un  nez 
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crochu,  des  jambes  interminables,  un  dos 
voûté  et  un  estomac  pagotant,  il  est  devenu 
Pulcinella  en  Italie,  imitant  avec  sa  pra- 
tique le  cri  des  oiseaux  et  jouant  d'un  gros 
bâton  parfois  dangereux  en  sa  main,  et  a 
roulé  à  travers  le  monde  conquis  ses  deux 
bosses  fécondes.  Mais  que,  Napolitain 
devenu  Français  et  naturalisé  Anglais,  il 
soit  Punch  et  ajoute  à  son  fonds  une 
goguenarde  et  humoristique  férocité  ;  qu'il 
soit  Hanswurth  en  Allemagne  où  il  a 
gagné  une  certaine  balourdise  et  un  peu 
de  voracité;  que  sous  le  môme  nom,  eu 
Hollande,  il  ait  pris  quelques  allures  de 
Paillasse,  nous  le  trouvons  porteur  d'une 
large  blouse  blanche,  serrée  à  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir  qui  soutient  son  escar- 
celle et  son  sabre  de  bois,  d'une  calotte 
blanche  ou  d'un  feutre  gris  et  d'un  «  niimy  » 
noir.  Tantôt  il  sera  hardi,  voleur,  batail- 
leur, —  c'est  l'alluvion  moderne  apportée 
au  personnage,  —  tantôt  bas  et  niais,  mais 
toujours  plaisant,  soit  sous  sa  face  de  four- 
berie et  d'intrigue,  soit  sous  son  visage 
volontairement  stupide  et  balourd.  C'est 
de  cette  deuxième  incarnation  du  person- 
nage qu'est  né  notre  Pierrot  qui  figurera 
dans  la  Suite  du  Festin  de  Pierre  et  dans 
l'Empereur  de  la  Lune,  jusqu'au  jour  où, 


64  LES    FARCEURS 

lui  aussi  transformé,  il  deviendra  l'homme 
blanc  et  immatériel  de  nos  pantomimes 
modernes  et  s'incarnera  en  Debureau  , 
après  avoir  passé  par  le  Gian  Farina  ita- 
lien et  le  Jean  Farine  français.  Watteau  et 
Lancret  au  xvnr  siècle  l'auront  peint , 
et  de  nos  jours  Carrier-Belleuse  a  fixé  sa 
définitive  figure,  tandis  que  l'élégante  de 
Nittis,  sous  le  pseudonyme  d'Olivier  Chan- 
tai, a  fait  admirer  à  la  Bodinière  Pulci- 
nella  devenu  Signor,  et  que  M.  Mendès  a 
créé  le  Pierrot  réaliste. 

Mais  au  XVIIIe  siècle,  il  n'est  qu'un 
second  rôle,  un  valet  de  Pantalon,  s'eni- 
vrant  avec  le  Docteur  et  le  Capitan,  ennemi 
d'Arlequin  auquel  il  fait  boire  de  répugnants 
breuvages,  intrigant,  malin  parfois,  et  le 
plus  fréquemment  tirant  de  sa  simplicité 
feinte  ou  réelle  et  de  sa  maladresse  accep- 
tée le  droit  de  tout  dire  et  de  tout  faire. 

Lustucru  est  un  type  bien  national, 
auquel  a  été  consacré  tout  un  cycle  de 
pièces  plaisantes  ou  même  de  caricatures. 
C'est  une  sorte  de  forgeron  grotesque, 
redresseur  de  têtes  à  l'envers,  et  surtout, 
comme  on  pense,  de  têtes  de  femmes, 
grand  réformateur  d'abus  de  costume  et  de 
langage,  médecin  céphalique  dont  nous  a 
transmis    le    souvenir   la    Chanson   de  la 
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Mère  Michel.  Cet  «  insigne  »  Lustucru, 
ainsi  que  l'appelle  la  Description  du  Ta- 
bleau de  Lustucru,  avait  trouvé  femme 
d'après  l'adage  rimé  : 

Il  n'est  si  pauvre  malotru 
Quv  ne  trouve  sa  malotrue  ; 
Aussy  ce  bon  l'Eusse-tu-cru 
A  trouvé  sa  l'Eusse-tu-crue. 

On  ne  dit  pas  s'il  eut  à  se  servir  de  son 
industrie  de  «  forgeur  de  testes  »  avec  sa 
compagne. 

Jocrisse  aussi  est  né  en  France  et  ne 
fut  oneques  en  terre  étrangère  le  compa- 
gnon des  Scaramouche  et  des  Trivelin. 
Son  nom  lui  serait  venu  d'un  bateleur 
ignoré,  jouant  au  lourdaud  et  portant  son 
esprit  en  écharpe,  valet  écorchant  la  langue 
et  cassant  les  assiettes,  mari  faible  et  mala- 
droit, condamné  aux  soins  les  plus  bas  du 
ménage,  bon  à  rien  qu'à  «  mener  les  poules 

p »,  selon  l'explication  du  Dictionnaire 

de  Furelière  que  celui  de  l'Académie  a 
adoptée,  en  rayant,  comme  il  convenait, 
cette  forme  expressive,  mais  malséante. 
Jocrisse  a  paru  dans  divers  Ballets  du  temps 
de  Louis  XIII,  et  Molière  emploie  dans 
ce  sens  le  terme  pour  le  placer  dans  la 
bouche  de  la  Martine  des  Femmes  Savantes. 
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Gossin,  descendant  de  Pietro  Gonella, 
vêtu  d'une  robe  d'écolier  ou  de  moine,  est 
le  type  prédestiné  à  toute  malice  et  aux 
bons  tours  qu'il  tire  de  son  bissac  inépui- 
sable. Il  a  quitté  Ferrare  et,  de  la  cour  du 
duc  ayant  passé  par  celle  de  France,  il 
n'est  plus  qu'un  populaire  tireur  de  véri- 
diques  prophéties,  diseur  de  bons  contes, 
joueur  de  gobelets.  Sorel  nous  le  fait  con- 
naître dansjFWmc/o/z,et  lui-môme  s'illustre 
par  la  Vraye  Pronostication  pour  les  Mal 
Mariez,  Plates-bourses  et  Morfondus.Yous 
voyez  s'il  a  de  la  clientèle!  Il  mêle  Aristo- 
phane à  Rabelais,  s'occupe  de  politique, 
défend  Jacques  Bonhomme,  prêche  la  paix, 
adapte  toute  la  mythologie  aux  affaires  du 
temps ,  et  parle  avec  une  égale  facilité 
l'italien  et  le  français. 

Mathurine  la  folle  n'est  pas  moins  inté- 
ressante, et,  par  procuration,  elle  nous  a 
laissé  des  Essais.  Grande  mangeuse  de 
soupe  parfumée,  elle  admire  Tabarin  et 
s'efforce  à  rivaliser  avec  lui  de  hardiesse 
et  d'esprit  gaulois,  comme  aussi  de  scato- 
logique  impudence.  Elle  court  les  rues 
avec  Pierre  du  Puits,  autre  fou  dont  elle 
nous  entretient  et  qui  a  écrit  sa  Remon- 
trance, à  la  fin  de  laquelle  il  déclare  que 
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Pierre  du  Puits  n'est  pas  seul  en  folie, 

et  où  il  marque  un  profond  et  hautain  mé- 
pris pour  beaucoup  de  ses  concitoyens. 
Etranges  types,  moins  insensés  qu'ils  ne 
voulaient  le  paraître,  rôles  difficiles  à  tenir 
pour  la  grande  réjouissance  de  leurs  con- 
temporains et  peut-être  aussi  de  la  pos- 
térité. 

Quelques  mots  enfin  ne  sont  pas  super- 
flus sur  les  emplois  de  femmes  tenus  par 
des  hommes. 

Alizon  est  le  nom  de  théâtre  d'un  auteur 
inconnu  qui  en  avait  fait  l'étiquette  d'un 
type  de  servante  forte  en  gueule,  comme 
le  seront  les  Dorine  et  les  Toinette  de  Mo- 
lière, filles  de  vraie  souche  gauloise,  drues 
et  vertes,  que  Ton  trouve  transmises  de  la 
verve  de  Rabelais  au  clair  bon  sens  et  à  la 
spirituelle  humeur  de  Poquelin,  jetant  la 
gaité  de  leur  rire  plus  sur  les  ridicules  que 
sur  les  vices,  et  qui  ne  seront  pas  des 
moindres  emmi  les  géniales  créations  de 
notre  comique  national.  Vieilli ,  ce  type 
devint  la  duègne  entremetteuse,  «  la  da- 
gorne  et  dariolette  des  demoiselles  du 
Marais  »,  la  Martingale,  emploi  tenu  aussi 
par  Alizon  ,  que  Ton  remarque  dans  les 
ballets  du  Bureau  des  Rencontres  de  Mon- 
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seigneur  le  Prince,  sorte  de  femelle  de 
Guéridon ,  dont  l'origine  n'est  peut-être 
pas  très  nette,  mais  nous  appartient  à  coup 
sûr.  Molière  ébauchera  cette  seconde  ma- 
nière dans  la  Frosine  de  V Avare.  L'an- 
drogyne  Alizon  jouait  tous  ces  rôles  sous 
le  masque,  et  son  successeur,  Hubert,  créa 
notamment,  après  la  Comtesse  cf  Escar ba- 
guas et  la  madame  Pernelle  du  Tartuffe, 
—  que  reprit  «ce  chien  de  boîteux  »  Bé- 
jart,  —  la  Madame  Jobin  de  la  Devineresse 
de  Thomas  Corneille. 

La  plus  notoire  création  d'Alizon  avait 
été  V Alizon  Fleurie  de  Discret.  Nous  ren- 
controns dans  cette  pièce  le  type  de  la 
femme  mûre  qui  «  aurait  droit  à  des  oran- 
ges »  et  cherche  à  se  parer  de  la  fleur 
d'oranger  pour  plaire  à  un  vieux  bourgeois, 
et  aussi  à  un  vieux  soldat,  —  ce  qui  amène, 
comme  bien  Ton  pense,  à  l'encontre  de 
cette  amoureuse  sénile  ,  une  caricature 
plaisante  et  de  faciles  grossièretés. 

Dame  Périne,  «  personnage  incompara- 
ble »,  à  en  croire  les  Mémoires  de  l'abbé 
de  Marolles,  était  un  emploi  tenu  de  même 
par  un  acteur  qui  servait,  selon  les  Frères 
Paria ict  ,  de  partenaire  à  Gaultier  Gar- 
guille,  «tous  deux  véritables  originaux», 
et  dont  nous  trouvons  trace  dans  les  Pré- 
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dictions  Grotesques  du  Docteur  Bruscam- 
bille.  Elle  figure  aussi  dans  une  piécette 
rare  intitulée  les  Est  rennes  du  Gros-Guil- 
laume a  Perrine,  présentées  aux  dames  de 
Paris  et  aux  amateurs  de  la  vertu,  sorte 
de  monologue  où  Guérin,  après  avoir  re- 
fusé de  donner  à  sa  commère  «  une  pirouette 
de  bois,  un  bilboquet  de  sureau,  une  pou- 
pée de  piastre,  un  chiflet  de  terre  et  un 
demi-seinct  de  plomb....  »,  non  plus  que 
«des  abits,  anneaux,  bagues  et joïaux...», 
non  plus  que  de  l'or,  s'en  tire  plus  écono- 
miquement avec  un  «bonjour,  bon  an, — 
au  matin,  bon  jour;  la  nuict,  bonsoir;  après 
iniilv,  bon  vespre  ;  au  repas,  prou-face  ; 
aux  rencontres,  Dieu  te  gard  ;  si  quelqu'un 
s'en  va,  Dieu  te  conduise,  et  plusieurs 
comme  cela....»  A  la  mort  de  dame  Périne, 
son  anonyme  titulaire  fut  remplacé  par  la 
non  moins  anonyme  Mère  Gigogne  qui 
parut  d'abord  à  l'Hostel  d'Argent,  puis  à 
ï'Hostel  de  Bourgogne,  où  la  signalent  la 
Gazelle  et  les  Mémoires  de  l'abbé  de  Ma- 
rolles,  et  où,  du  reste,  son  succès  fut  bien 
moindre.  Elle  alla  enfin  partager  sur  les 
tréteaux  avec  Polichinelle  la  royauté  des 
marionnettes,  qui  elles-mêmes  se  simplifiè- 
rentet  se  cbangèrent  enChignol  —  Guignol, 
canut  de  Lvon —  et  Gnafron,  le  savetier. 
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inspirés,  eux  aussi,  des  pupazzi  qu'avait 
vus  Laurent  Mourguet  vers  1790.  Tant 
encore  une  fois  s'alliaient  et  se  confon- 
daient les  farceurs  gaulois  de  la  France  et 
les  mimes  de  l'Italie  moderne! 


CHAPITRE  III 

Le  Pont-Neuf 

Bruyant  et  animé,  rendez-vous  de  tous 
les  tumultes,  de  tous  les  cris,  le  Pont- 
Neuf  était  le  vrai  domaine  des  farceurs  de 
chaque  ordre.  Le  Saint-Eoremoniana  nous 
fournit  sur  ce  lieu  des  renseignements 
incomplets,  mais  précis  et  suggestifs.  «On 
y  trouve  une  infinité  de  gens  quy  donnent 
des  billets.  Les  uns  remettent  les  dents 
tombées  ;  les  autres  font  des  yeux  de  chrys- 
tal.  Il  y  en  a  quy  guérissent  les  maux  incu- 
rables ;  celui-ci  prétend  avoir  descouvert 
la  vertu  cachée  de  quelques  simples  ou 
de  quelque  pierre  en  poudre  pour  blanchir 
et  embellir  le  visage  ;  celui-là  asseure  qu'il 
rajeunit  les  vieillards.  Il  s'en  trouve  quy 
chassent  les  rides  du  front  et  des  yeux  et 
quy  font  des  jambes  de  bois  pour  reparer 
la  violence  des  bombes.  »  Et  certes  ,  ce 
n'est  qu'une  faible  partie  de  la  multitude 
des  commerces  et  des  industries  q.ui  grouil- 
laient sur  le  Pont  ou  dans  ses  environs 
immédiats  ;  car  l'auteur  de  la  lettre  que  je 
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viens  de  citer  oublie  les  bouquinistes  et 
les  vendeurs  de  chiens,  les  décrotteurs  et 
les  camelots  débitant  bas  de  soie,  para- 
sols, articles  de  Paris  ;  les  bouquetières  et 
les  fruitiers  ;  et  tous  ces  gens  sur  lesquels 
nous  ont  édifiés  Tallemant,  Scarron,  Bar- 
bier d'Ormesson,  le  Livre  des  Addresses,  et 
tant  d'autres  pièces  volantes  et  pasquins, 
comme  la  Requesle  du  Pont-Neuf.  Il  ou- 
blie, en  la  description  trop  brève  de  ce 
caravansérail,  les  bohèmes,  bateleurs  et 
ti relaines  qui  donnaient  à  l'endroit  si 
fâcheuse  réputation  que,  d'après  Talle- 
mant, les  gens  de  la  province  n'osaient  s'y 
aventurer,  même  de  jour,  et  qu'ils  ont  eu 
les  honneurs  d'une  littérature  spéciale, 
attestés  par  de  nombreuses  pièces  volan- 
tes, telles  que  Placel  des  Amans  au  Roy 
contre  les  Voleurs  de  Nuit  et  les  Filoux, 
Réponse  des  Filoux,  Règles,  Statuts  et  Or- 
donnances de  la  Caballe  des  Filoux...  et 
cent  autres.  Il  oublie  «ces  figures  excen- 
triques dont  les  satires  et  les  estampes 
nous  ont  laissé  de  si  vifs  portraits:  raffi- 
nés tordant  leurs  moustaches,  courtisanes 
en  chaises  à  porteurs,  médicastres  trottant 
sur  leur  mule,  pédants  balayant  la  crotte 
de  leurs  manteaux  dentelés  »,  duellistes 
s'embrochant  sur  le  trottoir,  plumets  pas- 
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sionnés  et  généreux  pour  leurs  belles, 
qu'on  voit,  à  en  croire  Auvray  clans  ses 
Satires, 

Branler  le  corps,  faire  un  cinq  pas, 
Trousser  les  crocs  de  leur  moustache, 

mendiants  traînant  leurs  béquilles  sur  le 
pavé.  Il  oublie  les  lourds  carrosses,  les 
légers  gazetiers ,  les  importants  nouvel- 
listes dont  nous  trouvons  un  Nouveau 
Règlement  Général  dans  les  pièces  rares  et 
curieuses  de  l'époque.  Deux  maîtres  du 
style  moderne,  Paul  de  Saint-Victor,  au- 
quel j'ai  fait  un  emprunt  en  mes  phrases 
précédentes,  et  Théophile  Gautier,  dans  son 
Capitaine  Fracasse ,  se  sont  amusés  à 
peindre,  soit  avec  une  facile  érudition,  soit 
d'imagination,  ce  lieu  de  rendez-vous,  de 
promenade  et  de  spectacles,  et  le  second 
a  parlé  «  des  originaux  »  de  l'endroit, 
«  figures  extravagantes  et  falotes,  qu'il  est 
bon  de  considérer  de  près  »  :  et  Maillet  le 
poète  crotté,  et  l'aveugle  «  accompagné  de 
la  grosse  commère  qui  lui  servait  d'yeux  », 
et  l'opérateur,  et  le  singe,  et  le  gueux  men- 
diant, et  les  spadassins.  Tous  ces  ren- 
seignements dont  les  uns  sont  exacts, 
mais  peu  complets,  les  autres  fantaisistes, 
nous  allons  les  amplifier  et  les   corrobo- 
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rer   par  les   témoignages   des   contempo- 
rains. 

L'Interprète  des  Eseripts  du  Teins 
signale  que 

L'on  ne  sçaurait  marcher  trois  pas 

Dans  le  Palais,  ici,  la-bas, 

Le  Pont-Neuf,  au  Cheval  de  bronze, 

Que  de  douze  n'en  trouviez  onze 

Quy  disent  que  Machiavel 

A  faict  un  livre  bien  cruel... 

On  criait  les  libelles  et  les  Mazarinades, 
—  car  le  Pont-Neuf,  ce  pandemonium  de 
(<allot,  fut  en  quelque  sorte  le  Forum  de 
la  Fronde,  —  durant  que  se  clamaient  les 
chansons.  Chaque  niche  avait  son  mar- 
chand de  journaux,  près  desquels 

L'un  a  son  nez  met  sa  lunette 
Afin  de  lire  la  Gazette. 

Les  Entretiens  burlesques  de  Maislre 
(juillaume  constatent  ce  fait,  comme  aussi 
ils  signalent  un  des  principaux  libellistes, 
Oudin, 

ce  romaniste 

Dont  le  style  est  cent  fois  plus  triste 
Qu'un  bonnet  ou  coiffe  de  nuyt, 
Dont  les  eseripts  font  peu  de  bruit, 
Quoyque  vers  la  Samaritaine 
On  les  voie  aller  par  centaine... 
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Lh  tronc  aussi  ce  docteur  dont  il  est 
question  dans  le  Grand  Theastre  des  Nou- 
vellistes, 

qu'on  voit  tous  les  matins 

Présider  sur  le  banc  du  quai  des  Augustins. 

L'esplanade  était  sillonnée  par  les  col- 
porteurs débitant 

Le  duel  de  deux  gueux  dedans  le  Pré  aux  clers. 

Et  le  nom  des  Filoux,  la  Misère  des  clers, 

Et  les  nouveaux  Edicts,  les  nouvelles  Gazettes, 

Et  la  commodité  des  Bottes  et  Garsettes, 

Et  le  Remette  aussi  pour  les  pasles  couleurs. 

Et  l'Amour  des  Sergens,  la  Pitié  des  Voleurs, 

Et  tous  les  Compliments  de  la  langue  Françoise... 

Et  le  Contrat  passé  dedans  Hautbervillers 

Entre  Gillot  Grand-Jean  et  Gillette  ventrue 

Et  le  cruel  Combat  d'un  cinge  et  d'une  grue... 

Et  la  Manière  aussi  comme  on  sevré  les  Veaux 

Avec  le  Testament  du  bon  Gaultier  Garguille... 

De  ces  colporteurs  et  crieurs  quelques- 
uns  étaient  célèbres.  La  Nocturne  Chasse 
du  Lieutenant  Civil  nous  en  fait  connaître 
certains,  TEsclanche,  Raulin  et  Laurent- 
prends-ton-verre,  doués  tous  trois  «  d'un 
stentorique  gosier.  »  Ils  débitaient,  ainsi 
que  nous  le  montre  encore  le  Libraire  (la 
Pont-Neuf, 
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des  livres,  tous  les  jours, 

D'histoires,  de  fables,  d'amours, 

qui,  comme  Boileau  le  constatera, 

Paroient,  demi-rongés,  les  rebords  du  Pont-Neuf 

et  y 

Occupoient  le  loisir  des  laquais  et  des  pages. 

On  trouvait  aussi  aux  mêmes  lieux  les 
escamoteurs,  joueurs  de  gobelets,  devins, 
dont  Maistre  Gonin,  le  sorcier  de  Fran- 
çois Ier,  est  le  type  et  l'ancêtre;  et  ces 
tireurs  à  la  blanque  dont  parle  Berthod  en 
son  Paris  Burlesque, 

Quy,  pour  ornement  de  leur  banque, 
Ont  quatre  ou  cinq  gros  marmousets, 

et  donnent  à  gagner  aux  joueurs  des  écri- 
toires  et  des  peignes,  des  miroirs  et  des 
aiguillettes,  des  lunettes  et  de  vieilles  heu- 
res, des  fusils  et  des  savonnettes,  des  sa- 
botières et  des  gants.  On  rencontrait  éga- 
lement ces  «  capons  »,  dont  l'industrie,  qui 
dure  encore,  consistait  à  attirer  les  naïfs 
dans  des  parties  de  jeux  divers  où  ils 
étaient  dépouillés  en  quelques  tours  de 
main,  bonneteurs  avant  la  lettre,  et  aussi 
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les  marchands  de  chair  humaine,  ancêtres 
des  racoleurs  du  dix-huilième  siècle. 

La  foule  était  énorme,  les  accidents  fré- 
quents : 

On  voit  tout  le  monde  quv  fuit, 
Et  mesme  un  vendeur  de  gazettes 
S'est  trouvé  pris  dans  les  charrettes 
Quy  l'ont  pressé... 

Les  ballets  de  l'époque,  tels  les  Vrais 
Moyens  de  Parvenir  dont  le  titre  est  em- 
prunté à  l'incompréhensible  compilation 
de  Béroalde  de  Verville,  nous  présentent, 
en  outre,  les  musiciens  ambulants,  ita- 
liens et  français,  les  crieurs  de  mort  aux 
rats  dont  Bosse  nous  a  laissé  la  si  pittores- 
que image,  les  vendeurs  d'eaux-de-vie  que 
François  Colletet  a  portraicturés  dans  ses 
Tracas  de  Paris  avec 

leurs  tasses  rangées , 

Et  leurs  fioles  de  dragées, 
Et  leurs  verres  à  petits  fonds, 

et  les  chapeliers  en  papier,  dont  on  voit 
l'image  curieuse  dans  l'œuvre  très  rare  de 
Brebielle. 

C'est  le  plus  gigantesque  et  le  plus  varié 
des  spectacles  en  plein  vent,  et  Loret  n'a 
pas  manqué  d'aller  y  remplir  les  intermi- 
nables colonnes  de  sa  Muze. 
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Dès  1603,  Bluet  d'Archères,  étrange  fou, 
se  disant  Comte  de  Permission,  s'était 
installé  sur  le  Pont  et  avait  composé  divers 
petits  livres  réunis  en  Recueil,  œuvres 
d'ailleurs  extravagantes  et  illustrées  de 
ligures  bizarres.  La  plus  célèbre  peut-être 
est  la  Surprise  et  Fustigation  d'Engoul- 
venl,  où  il  se  donne  le  titre  de  «  archipoète 
des  pois  pilez.  »  Créquy,  Mnu>  d'Entraigues, 
de  Beauvais-Mangy,  Nemours,  le  roi  lui- 
même  lui  font  divers  présents  qu'il  consi- 
gne avec  orgueil  dans  son  Testament  sous 
le  chef  :  Libéralités  que  fay  recettes.  Il  ou- 
vrait la  route  au  spectacle  si  couru  qu'of- 
frait Mondor,  le  vendeur  de  baume  de  la 
place  Dauphine,  où  il  tenait  son  «  escolle  » 
ordinaire  au  devant  du  Cheval  de  Bronze  ; 
Mondor,  de  son  nom  véritable  Philippe 
Girard,  se  qualifiant  docteur  en  médecine 
et  ayant  peut-être  à  ce  titre  un  droit  légi- 
time et  près  duquel  s'érigeait  son  valet,  ou 
plus  exactement  le  protagoniste  de  la  pièce 
offerte  au  public,  Tabarin. 

L'histoire  des  deux  compères  est  d'au- 
tant plus  intimement  liée  qu'ils  sont  frères. 
Le  Clair-Voyant  avaiit  mis  sur  la  piste  de 
cette  constatation,  mais,  après  la  décou- 
verte de  Jal,  le  doute  n'est  plus  permis 
désormais. 
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Antoine  Girard,  l'émule  et  le  rénovateur 
de  Giovanno  Tabarini  de  la  troupe  italienne 
que  j'ai  signalé,  avait,  tout  comme  Phi- 
lippe, fait  de  très  fortes  études.  Si  Philippe 
«  avait  de  l'esprit,  un  peu  de  lettres  et  eust 
été  capable,  s'il  eust  voulu,  d'une  voca- 
tion plus  honorable  »  que  celle  de  débiter, 
avec  une  grande  barbe  et  sous  une  robe 
flottante,  pommades,  opiat  et  romarin, 
Antoine  «  avait  estudié  Galien,  Hippocrate 
et  Paraeelse.  »  Il  avait  voyagé  en  Italie,  y 
raccourcissant  sa  robe  de  docteur  pour  la 
muer  en  souquenille  de  farceur  et  rame- 
nant de  Rome  sa  femme  Vittoria,  danseuse 
renommée,  dont  il  est  question  dans  le 
Clair-Voyant  et  qui,  «  assistée  de  Castaigne 
et  Arlequin  sur  le  theastre,  faisait  des  sauts 
merveilleux.»  Ses  voltiges  et  son  «  beau 
sauter  »  eurent  à  Paris  un  grand  succès. 

Nous  avons  vu  Tabarin  dans  la  compo- 
sition attribuée  à  Abraham  Bosse,  en  habit 
de  Gilles.  Comme  lui,  il  est  vêtu  d'un  sac 
de  toile  blanche  aux  manches  larges.  — 
accoutrement  qui  lui  fera  intenter  un 
burlesque  procès  en  contrefaçon  par  le 
moulin  à  vent  de  la  porte  Saint-Antoine, — 
est  sanglé  d'une  ceinture  de  cuir,  et  sa 
blouse  tombe  au-dessus  des  hanches  sur 
un  large  pantalon  de  toile  arrivant  aux  che- 
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villes.  Mais  il  n'a  pas  le  masque  pâle  de 
Gilles  et,  ainsi  que  son  maître,  il  a  laissé 
croître  une  barbe  longue  et  touffue.  Sur 
les  épaules  pend  un  petit  manteau  de  serge, 
et  son  chef  est  coiffé  d'un  feutre  mou,  de 
couleur  grise,  capable,  ainsi  qu'il  le  dit 
lui-même,  de  prendre  sous  ses  doigts  mille 
façons  et  que  rendit  célèbre  la  Gazelle  du 
Pont-Neuf  de  Saint-Amant.  Oh  !  ce  cha- 
peau !  Il  est  tout  un  poème  auquel  les  con- 
temporains ont  consacré  des  pages  entiè- 
res ;  car  il  est  «  louable  entre  tant  de  sortes 
de  chappeaux  que  l'on  porte  en  la  monar- 
chie françoise  »  ;  car  il  s'accommode  et  se 
change  de  toutes  les  manières  possibles, 
«moyen  rebras,  petit  rebras,  bas  ou  carra- 
bin.  »  El,  tel  ou  tel,  il  a  fait  rire  plus  de 
peuple  en  un  jour  que  les  acteurs  tragi- 
ques, même  ceux  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
n'en  feraient  pleurer  en  six. 

Mondor  et  Tabarin  laissent  bien  loin 
derrière  eux  pour  le  talent  et  pour  la  vogue 
les  autres  «  opérateurs  »,  que  citent  diver- 
ses Mazarinades ,  charlatans  qui  luttent 
vainement  de  négrillons,  vipères,  antidotes 
et  bons  mots;  et  les  droguistes,  débitants 
d'eau  cordiale  ;  et  les  apothicaires,  et  les 
vendeurs  de  thériaque,  et  les  tireurs  de 
cors  qu'ont  rendus  célèbres  des  pièces  vo- 
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lantes  du  temps ,  telle  la  Harangue  de 
Turlupin  le  Souffreteux.  Procureurs  avec 
ou  sans  causes,  clercs,  écoliers,  laquais  et 
chambrières  sont  les  principaux  et  plus 
assidus  auditeurs  de  Mondor  et  de  Tabarin. 
et  nul  ne  peut  s'en  repentir  pour  son  agré- 
ment immédiat.  Mais  la  rentrée  au  logis 
offrait  bien  en  échange  quelques  incon- 
vénients :  les  reproches  pleuvaient  sur  «  le> 
marys  qui  ne  bougeaient  de  ce  Tabarin  », 
auquel  on  allait  jusqu'à  attribuer  les  épi- 
démies «  venues  de  ce  que  l'on  s'eschauf- 
fait  tellement  à  la  place  Dauphine  que  l'air 
en  estoit  tout  corrompu  »  ;  et  les  servantes 
rentrées  trop  tard  chez  leurs  maîtresses 
subissaient,  outre  de  sanglants  reproches, 
des  déductions  sur  leurs  gages. 

Les  voilà  donc  en  présence,  l'un  docte 
et  grave,  l'autre  bouffon  salé,  gaiment 
grossier;  l'un  vaticinant  et  ratiocinant, 
l'autre  s'essrueulant  de  rire  et  facétieux 
proverbialement,  à  ce  point  que  pour  trai- 
ter le  Cardinal  Mazarin  de  farceur,  les 
auteurs  du  Passe-port  et  Adieu  de  Mazarin 
en  vers  burlesques,  de  la  Mazarina.de  et 
d'autres  pièces  de  même  ordre,  ne  trou- 
vent rien  de  mieux  que  de  le  nommer 
Tabarin.  Dans  des  Plaisantes  Recherches 
d'un  homme  grave  sur  un  farceur,  Leber 
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apprécie  hautement  ces  thèses  à  la  fois 
grotesques  et  savantes  «  où  Ton  croit,  dit- 
il,  retrouver  les  combats  du  singe  aux 
prises  avec  l'esprit  malin,  ces  fleurs  d'élo- 
quence balsamique,  ces  piquantes  gaillar- 
dises, ces  mots  étourdissants  de  naturel 
et  de  naïveté,  ces  rapprochements  singu- 
liers, imprévus,  inouïs  d'idées  qui  jamais 
ne  se  rencontrèrent  dans  une  tête  rassise.  » 
Mais  il  s'alarme,  avec  non  moins  de  raison, 
pour  le  bon  goût.  Et  certes,  voilà  (Pécueil  : 
les  répugnances  du  goût  et  même  celles 
de  la  plus  ordinaire  morale.  Les  éditeurs 
des  Questions  de  Tabarin  sentaient  bien 
d'ailleurs  où  le  bat  les  blessait,  se  justi- 
fiaient «  du  plat  de  ris  qu'il  présentaient  », 
et  priaient  leurs  lecteurs  de  le  prendre 
jovialement,  ajoutant  que  Mondor  était 
l'antidote  de  Tabarin,  et  que  si  ce  dernier 
«  insérait  quelques  traits  de  gaillardise  un 
un  peu  trop  libre»,  le  premier  «versoit  le 
suc  emmiellé  d'un  langage  plus  scientifi- 
que et  plus  éloquent.  »  Au  reste,  ainsi  que 
nous  verrons  Gaultier-Garguille  ne  point 
être  l'inventeur  de  ce  genre  de  Chansons 
auxquelles  il  a  dû  sa  gloire,  de  même  les 
Questions  de  Tabarin  ne  sont  pas  choses 
nouvelles.  Le  F  acécieux  Réveille-Malin  des 
esprits  mélanc ho  ligues,  que  je  prends  entre 
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tous  parce  qu'il  est  le  compendium  de  cent 
autres  édités  en  France  et  en  français,  ou 
l)ien  le  Faceliœ  facetiarum,  analogue  par 
l'esprit,  mais  publié  en  latin  et  en  Alle- 
magne, ont  de  très  nombreux  points  de 
ressemblance  avec  les  fantaisies,  dialo- 
gues, paradoxes,  gaillardises  ,  rencontres 
et  conceptions  du  frère  de  Mondor.  A  ces 
parades  la  foule  bigarrée  faisait  le  brou- 
haha, y  prenant  un  plaisir  extrême,  et  les 
Caquets  de  l'accouchée,  —  qu'ailleurs  j'ai 
étudiés  comme  une  œuvre  qui  donne  la 
note  du  goût  bourgeois  du  xvne  siècle, 
—  n'ont  pas  laissé  de  nous  apprendre  que 
«  le  Tabarin  lu  estoit  loin  de  valoir  le  Taba- 
rin  ouy.  »  C'est  l'éloge  le  meilleur  à  faire 
de  l'action  du  farceur. 

Venons  donc  à  cette  place -Dauphine, 
et  regardons  cette  estrade  modeste  que 
la  gravure  a  popularisée.  Elle  est  fer- 
mée au  fond  d'un  lambeau  de  tapisse- 
rie contre  lequel  s'accotent  un  joueur  de 
viole  et  un  joueur  de  rebec.  A  droite,  au 
second  plan,  une  manière  de  page  tout 
proche  d'une  caisse  où  il  prendra  les  fioles 
pour  les  présenter  à  Mondor.  Au  milieu, 
au  premier  plan,  Tabarin  et  son  frère. 
Rien ,  nous  le  savons ,  qui  contraste 
davantage  que  le  ton  doctoral   et  redon- 
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dant  de  l'un  avec  les  plaisanteries  grivoises 
et  scatologiques  de  l'autre;  que  les  fantai- 
sies scurriles  de  l'un  avec  la  philosophie 
austère  de  l'autre  qui,  disait-il,  «  avait 
esté  sur  les  genoux  des  anciens  »,  —  il  y 
attache  un  autre  sens  que  Tabourot,  —  et 
ne  lâchait  pas  une  parole  «  quy  ne  vint  en 
ligne  directe  de  ses  pères  nourriciers.  » 
Un  contemporain  écrit  : 

Parmy  ces  rencontres  jolies 
El  ce  dialogue  plaisant, 
Vous  y  trouverez  des  saillies 
D'un  homme  lettré  et  savant. 

Si  par  quelque  belle  rencontré 
L'un  manifeste  son  pouvoir. 
L'autre,  plus  docte,  fera  montre 
De  sa  doctrine'  et  son  sçavoir... 

Doctrine  remarquable,  savoir  inépuisa- 
ble de  ce  gai  sophiste,  pareil  à  son  ancêtre 
du  XVIe  siècle,  le  doctissime  et  sérieux 
Gaillard,  «  qui  vous  eust  bien  prouvé  a  force 
d'arguer  que  vous  eussiez  disné,  encore 
que  vous  n'eussiez  rien  mangé  que  vostre 
mords  de  bride  ,  comme  les  mules  du 
Palais.  » 

Mondor  vend  un  baume  admirable,  spé- 
cifique efficace,  «  opiate  et  romarin  »,  pour 
les  dents  gâtées,  que  vante  le  Pasquil  de  la 
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Court  ;  et  Tabarin  exalte  sa  pommade  dont 
les  prodigieux  effets  sont  inscrits  dans  le 
Caresme prenant  et  que  vantent  les  Regrets 
de  l'absence  du  Roi/.  En  citerai-je  quel- 
ques-uns? Sa  drogue  est  excellente  pour 
le  mal  de  reins.  Et  il  nous  assure  qu'en  se 
frottant  de  son  médicament,  «  si  on  a  mal 
a  Rheins  et  que  Ton  aille  a  Ghâlons,  infail- 
liblement Ton  n'aura  plus  mal  a  Rheins.  » 
Elle  guérit  aussi  les  choux  gelés,  les  mai- 
sons crevassées  et  les  servantes  de  la  place 
Maubert.  Cet  onguent  est  merveilleux  pour 
toutes  sortes  de  maux,  excepté  tous  ceux 
qui  sont  incurables;  car  en  ce  cas  «nul 
n'est  tenu  d'user  de  medicamens.  »  Il  est 
souverain  «  pour  les  desfluctions,  catarres, 
douleurs  de  teste,  migraine,  vertiges,  téné- 
brosité  du  cerveau,  convulsions  d'estomac, 
restriction  de  nerfs,  inanité  de  forces.  »  El 
les  spectateurs  se  prennent  au  boniment. 
On  lit,  en  effet,  dans  le  Parlement  nouveau 
ou  Ceinturie  intérimaire  de  devis  facesieu- 
semenl  sérieux  et  sérieusement  faeeeieux 
de  Daniel  Martin  :  «  Il  y  avait  presse  a  qui 
jetterait  le  plus  tost  son  argent  noué  dans 
le  coin  d'un  mouchoir  ou  dans  un  gant  sur 
l'eschafault  pour  avoir  une  petite  boette 
d'onguent  enveloppée  dans  un  billet  im- 
primé,   contenant    l'usage    d'iceluy   et    la 
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façon  de  s'en  servir.  »  0  le  bon  billet  qu'on 
avait  là  !  Cette  drogue  avait  surtout  un 
effet  mirobolant  sur  les  brûlures  et,  comme 
la  terre  ne  suffisait  pas  à  Tabarin  pour  ses 
cures  merveilleuses  contre  les  accidents 
du  feu,  nous  le  voyons,  après  Hercule, 
après  Ulysse,  après  Enée,  tenter  aux  en- 
fers une  descente  rendue  aisée  par  la  com- 
plicité du  diable  Mélanpiges  qui,  ayant 
éprouvé  son  savoir-faire,  lui  a  promis  de 
louer  à  son  intention  une  boutique  sur  les 
bords  du  Styx.  Son  succès  y  aurait  été,  et1 
dit-on,  plus  grand  encore  que  sur  la  place 
Dauphine,  où  pourtant  il  était  si  populaire, 
('/est  dans  ce  voyage,  je  crois,  ou  dans 
quelque  autre,  —  car  la  légende  se  mêle 
vite  à  l'histoire  quand  il  s'agit  des  far- 
ceurs, —  qu'il  a  rencontré  aux  Champs 
Elyséens  son  gendre  Gaultier-Garguille, 
loul  l'empli  de  respect  pour  le  mérite  «  que 
son  beau-père  a  acquis  parmy  les  peu- 
ples, et  pour  l'immortelle  mémoire  qu'il  a 
laissée  de  son  illustre  nom  a  la  postérité.  » 
Ce  ne  sont  pas  choses  nouvelles  dans 
notre  littérature  nationale  que  ces  descen- 
tes aux  lieux  infernaux  à  peu  près  vers 
Cette  même  époque,  et  nous  aurons  à  noter 
celle  qu'y  lit  Turlupin.  En  attendant,  con- 
statons pour  mémoire  que  «  Piedaigrette 


rencontre  merveilleusement  maistre  Guil- 
laume revenant  des  Champs  Elizécs  »  peu 
après  «  le  joïenx  advenement  dn  grand 
Jubile  d'Orléans»,  qui  est  de  Tan  1G00. 
Le  dit  maistre  Guillaume  a  été  conduit  par 
«  la  Sibille  »,  ni  plus  ni  moins  qu'Enéas,  et 
Piedaiin'etle  v  a  lié  conversation  avec 
Démocrite,  Heraclite,  et  les  plus  sévères 
capitaines,  et  les  plus  connus  financiers. 
Il  serait  terriblement  hasardeux  de  vou- 
loir donner  une  idée  même  approximative 
des  Questions  de  Tabarin,  tant  on  se  heurte 
vite  à  des  gauloiseries  par  trop  fortes  et 
ayant  trop  prononcée  l'odeur  du  terroir  : 
tant  il  parle  toujours  de  «.  vilenies  »,  comme 
le  lui  reproche  Mondor;  tant,  selon  son 
aveu  même,  «  il  va  vous  tirant  droit  au 
nez.  »  L'analyse  d'ailleurs  en  serait  impos- 
sible, et  je  dois  renvoyer  le  lecteur  au  texte 
pour  savoir  ou  bien  ce  qui  est  préférable 
d'une  vue  aussi  courte  que  le  nez  ou  .d'un 
nez  aussi  court  que  la  vue  ;  ou  bien  si  la 
raison  et  la  vérité  peuvent  compatir  ensem- 
ble ;  ou  bien  quel  est  le  meilleur  libraire 
du  monde,  le  meilleur  peintre,  le  meilleur 
jardinier  de  Paris,  le  meilleur  médecin,  le 
meilleur  chirurgien,  le  plus  parfait  musi- 
cien, le  plus  grand  voleur,  le  meilleur 
logicien  ;    aussi   pour  s'informer    sur   les 


88  LES    FARCEURS 


femmes  et  savoir  les  différences  qui  les 
séparent  d'un  flacon,  d'une  échelle,  d'un 
homme,  d'une  maison,  d'un  oiseau,  d'un 
verre,  du  diable,  toutes  comparaisons  et 
autres  semblables  que  nous  trouvons  en 
cent  lieux,  comme  par  exemple  dans  la 
Remontrance  aux  mariez  et  mariées  et  dont 
peut-être  fut  l'origine  un  passage  de  Gar- 
gantua, que  développa  un  anonyme  dans 
les  Singeries  des  femmes,  et  qu'a  visible- 
ment imité,  sans  le  dire,  Voltaire,  dans  son 
Pauvre  Diable;  enfin  pour  juger  ses  pro- 
logues, rencontres,  préambules,  gaillar- 
dises, et,  s'ils  le  veulent,  s'y  délecter. 
/  n  Inventaire  universel  en  a  été  fait,  incom- 
plet d'ailleurs,  sous  le  titre  de  Fantaisies 
et  Dialogues.  C'est  toujours  de  l'eau  de  la 
même  urne,  des  plaisanteries  du  même 
acabit,  des  paradoxes  de  la  même  force  et 
des  seurriliiés  de  la  même  répugnance. 
Et  malgré  tout  Tabarin  reste  lui,  je  veux 
dire  lf  farceur  vrai  ,  invraisemblable , 
d'humeur  folle  et  de  drôlerie  épique,  disant 
toujours  librement  sa  râtelée  et  dont  la 
jocrisserie  fait  s'ouvrir  les  lèvres  purpuri- 
nes et  luire  les  blanches  dents  de  la  Thalie 
populaire.  Il  vous  apprendra  encore  quelle 
est  la  meilleure  herbe  en  la  nature  ;  qui 
l'on  devra  prendre  pour  débiteur  et   pour 
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femme  ;  à  quel  tavernier  il  conviendra  de 
donner  sa  pratique  ;  quel  est  le  métier  le 
plus  difficile  et  aussi  le  plus  honorable  ;  le 
cheval  le  plus  agréable  à  louer;  l'animal  le 
plus  hardi,  ou  le  plus  fort,  ou  le  plus 
magnanime,  ou  le  plus  honnête  ;  l'instru- 
ment le  premier  du  monde  ;  le  poisson  le 
plus  maladif;  l'arbre  le  plus  fertile;  l'archer 
le  plus  maladroit  ;  et  cent  autres  ejusdem 
farinée,  venus  de  son  imagination  ou  des 
Facecies  de  Henri  Bebelius,  passées  encore 
par  la  Panlagrueline  Pronoslicalion  de 
maistre  François  Rabelais,  et  qui  faisaient 
la  joie  de  nos  pères  au  XVIIe  siècle,  qui 
peut-être,  —  ce  qu'aux  dieux  ne  plaise! 
—  séduiraient  encore  certains  de  nos  con- 
temporains épris  de  la  farce  scatologique 
qu'on  débite,  en  même  temps  que  boire,  en 
les  cafés-concerts  de  nos  jours,  honnis  par 
Brunetière  et  par  quelques  autres. 

Et  cette  littérature tabarinique  est  infinie. 

Le  farceur  du  Pont-Neuf,  à  qui  elle  a 
valu  une  gloire  immortelle,  fut  remplacé 
sur  les  tréteaux  par  Pradel,  à  en  croire 
VAmphilrite,  poème  de  1630,  dont  l'auteur 
peu  connu  est  un  sieur  de  Monléon,  et 
alla  faire  une  fin  sur  laquelle  on  est  loin 
d'être  fixé.  On  a  voulu,  sans  doute,  d'après 
le  Parlement  nouveau,  qu'il  «  fust  devenu 
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en  peu  d'années  sy  riche  de  l'argent  des 
fols  qu'il  ayt  acheté  une  seigneurie  près 
Paris ...  et  que  ses  voisins  quy  estaient  gen- 
tilshommes de  bonne  et  ancienne  maison, 
ne  pouvant  endurer  un  Pantalon  ou  emba- 
bouineur  de  badauds,  un  fol  quy,  avec 
son  chappeau  métamorphosé  en  mille  sor- 
tes, en  avait  faict  rire  tant  d'autres,  pour 
leur  compagnon,  le  tuèrent  un  jour  à  la 
chasse....  »  Saint-Victor  accrédite  cette 
légende,  vraisemblable  après  tout  :  «  Ils  tuè- 
rent, dit-il,  le  bouffon  comme  un  lièvre  au 
coin  d'un  bois,  —  poor  Yorick  ! . . .  »>  Et, 
dans  sa  récente  Fille  de  Tabarin,  opéra- 
comique  dont  M.  Pierné  écrivit  la  musique, 
M  .Victorien  Sardou  la  retouche,  et,  comme 
on  ^;iit,  à  peu  près  de  cette  sorte  la  déve- 
loppe. Après  fortune  faite,  et  sous  le  pseu- 
donyme de  M.  de  Beauval,  le  farceur  s'est 
retiré,  avec  sa  fille  Diane,  —  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  femme  de  Gaultier 
Garguille,  —  dans  un  château  acheté  sur 
ses  économies.  Roger,  fils  d'un  voisin  de 
campagne,  vrai  grand  seigneur,  M.  de  la 
Brède,  s'éprend  de  Diane  et  le  mariage  va 
se  faire  quand  arrive  la  troupe  de  Mondor, 
—  laquelle  n'a  jamais  existé  sous  cette 
forme  nomade.  —  Reconnaissance,  répé- 
tition dans  l'orangerie  du  château  de  Beau- 
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val,  —  car  rien  ne  manque,  —  et,  comme 
l'artiste  qui  tient  les  Tabarins  est  médio- 
cre, Beauval,  repris  de  sa  passion  de  la 
scène,  joue  et  se  découvre  II  est  dès  lors 
un  obstacle  au  mariage  de  Diane  et,  le 
comprenant  bien,  il  se  tue  à  la  chasse  afin 
que  les  deux  amants  soient  heureux. 

Quant  à  Yittoria,  elle  survécut  sept  ans 
à  son  mari  et  mourut  en  1633,  la  même 
année  que  son  beau-frère  Mondor.  Nous 
savons  qu'elle  s'était  retirée  au  Marais  et 
Christophe  Petit ,  prêtre  habitué  de  sa 
paroisse  et  aussi  spectateur  de  Tabarin, 
auquel  il  avait  acheté  ,  le  jeudi-gras  de 
1620,  «deux  boettes  de  pommade  »,  —  il 
le  signale  sur  son  Registre,  —  nous  a  laissé 
sur  ce  même  Registre  la  trace  du  magnifi- 
que convoi  de  l'épouse  du  farceur. 

Après  le  décès,  tragique  ou  non,  de  ce 
dernier,  une  foule  d'écrits  facétieux  furent 
publiés  sous  son  nom,  qui  sont  comme  le 
nécessaire  complément  de  son  œuvre  et 
affirment  sa  physionomie.  Sorel,  dans  son 
Francion,  constate  qu'un  de  ces  Recueils 
fut  vendu  à  vingt  mille  exemplaires,  —  ce 
qui,  en  tout  temps,  est  un  succès  et  surtout 
au  xviie  siècle,  —  et  attribue  l'œuvre  taba- 
rinique  à  un  certain  Guillaume,  cuistre 
d'un  collège  de  jésuites.  Mais,  quoi  qu'il  en 
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soit,  il  me  paraît  curieux  à  plus  d'un  titre, 
«  ce  seigneur  Tabarin,  homme  de  qualité 
et  de  respect  ,  docteur  in  ulroque  jure  , 
scilicet  d'yvrongrerie,  de  gausserie  et  sic 
de  cceteris  »,  tantôt  faisant  à  chacun  ses 
souhaits  de  nouvel  an ,  désirant  «  aux 
lapidaires....  les  rubis  quy  sont  sur  le  nez 
des  mignons  de  Bacchus  »;  —  aux  crieurs, 
la  voix  de  Stentor;  —  aux  miroitiers,  «  la 
glace  et  le  chrystal  des  rives  septentrio- 
nales »  ;  —  aux  bateliers,  la  nacelle  de 
Caron  ;  —  aux  charpentiers,  «  les  vieux 
chênes  de  Pannonie  et  la  figure  du  labirin- 
the  de  Dédale  »  ;  —  aux  bonnetiers,  le  tur- 
ban du  Turc  et  «  la  coëffe  de  Gargamelle  »;  — 
aux  démantibulez,  «  la  maschoire  de  Sam- 
son.;  »  —  aux  procureurs,  l'éloquence  de 
Cicéron  et  Sainte-Croix  ;  —  tantôt  faisant 
à  Francis quine  «  la  gaupe  »  des  remon- 
trances maritales  sur  sa  conduite  et  en 
arrivant  «  à  enfler  contre  cette  incorrigible 
la  gibecière  de  son  courroux  »  ,  ce  qui 
détermine  un  divorce  ;  tantôt  encore  épris 
d'Isabelle,  et  «  navré  du  grief  tourment  qui 
vivement  l'enflamme»,  poussant  au  plus 
haut  degré  son  erotique  lyrisme  en  faveur 


D'Isabelle,  la  Fleur  de  toutes  la  plus  belle, 

Guy  porte  dans  ses  yeux  les  plus  brillans  flambeaux, 
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Quy  surpasse  en  blancheur  les  blanches  colom- 

[belles 
Et  surmonte  "en  douceur  la  douceur  des  agneaux. 

Dans  le  Jardin ,  Recueil ,  Thresor , 
Abrégé  des  Secrets,  Jeux,  Facéties,  Gaus- 
series,  Passe-Temps,  composés  et  fabri- 
qués au  nom  de  Tabarin,  pour  le  plaisir 
et  contentement  des  esprits  curieux ,  se 
rencontrent  cent  formes  les  plus  drolatiques 
pour  faire  gratter,  éternuer,  pour  empê- 
cher un  pot  de  bouillir,  pour  faire  courir 
un  œuf  à  travers  la  chambre,  pendre  une 
bouteille  au  plancher,  pour  couper  un  iil 
en  plusieurs  pièces  et  le  faire  revenir  en 
entier,  ou  une  pomme  en  quatre  sans  en 
entamer  la  peau,  recettes  utiles  et  agréa- 
bles pour  ces  gracieux  loustics  de  société 
dont  les  talents  variés  et  applaudis  mettent 
encore  de  nos  jours  en  fuite  les  gens  mo- 
roses. 

Oui,  farceur  di  primo  carlello  que  ce 
bateleur  dont  la  gloire  subsiste,  dont  le 
pseudonyme  est  toujours  connu  et  tintin- 
nabule encore,  après  avoir  été  cité,  à  son 
époque,  par  La  Fontaine,  par  Boileau,  et 
copié  par  Molière  en  cette  fameuse  scène 
du  sac  où  Scapin  enveloppe  Géronte.Oui, 
farceur  merveilleux,  jouant  avec  la  parfaite 
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et  énorme  folie  toujours  plus  extrême  et 
en  apparence  plus  incohérente,  dans  une 
intarissable  surabondance  de  bouffonne- 
ries, culbutant  du  vraisemblable  dans  le 
grotesque,  et  joyeux  vraiment  avec  ses 
gais  pouffements  sans  artifices. 

Alors  qu'il  est  parlé  de  farces  tabarini- 
(jues,  un  souvenir  est  dû  à  Fritelin  qui  y 
tint  l'emploi  de  valet.  Vêtu  d'habits  de  toile 
fort  amples,  portant  le  masque  brun  des 
mimes  bergamesques  ,  avec  le  tradition- 
nel sabre  de  bois  et  l'obligatoire  escarcelle, 
il  saute  «comme  un  crapaud»,  et  lâche 
«  des  soupirs  pesants  »  ,  qui  font  pâmer 
de  joie  grossière  l'auditoire. 

Desiderio  Descombes,  baron  de  Gratte- 
lard,  qui  a  prêté  son  nom  à  une  piquante 
facétie,  les  Rencontres,  Fantaisies  et  Co<j- 
à-Tâne  du  baron  de  G...,  est  le  type  du 
valet  fourbe.  Son  costume  ressemblait  en 
quelque  manière  à  celui  de  Trivelin.  Le 
pourpoint  en  est  à  l'italienne,  ainsi  que  le 
pantalon  bordé  de  dessins  triangulaires, 
couleur  foncée  sur  fond  clair.  Une  colle- 
rette plissée,  une  toque,  des  souliers  de 
peau  claire,  le  «  mimy  »  et  une  latte 
complètent  son  accoutrement.  Il  a  été 
portraictnré  sons  cette  figure  avec  ces 
vers  : 
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Ma  mine  n'est  belle  ny  bonne  ; 
Et  je  vous  jure,  sur  ma  foy, 
Qu'on  peut  bien  se  fier  à  moy, 
Car  je  ne  me  fie  à  personne. 

Les  Caquets  de  l'accouchée  opposent 
«  la  bonne  mine  de  Mondor  »  à  la  «  mau- 
vaise trongne  »  de  Grattelard.  Ce  dernier 
tenait  «  sa  classe  »  ordinaire  au  bout  du 
Pont-Neuf  et  égayait  ses  auditeurs  par  ses 
gaillardises  admirables,  ses  conceptions 
joyeuses,  ses  farces  joviales.  Mais  «  il 
estoit  grossier  et  rustaud...,  ignorant  char- 
latan et  effronté  menteur...  »,  et  luttait  avec 
Mondor  sans  le  moindre  succès,  à  en  croire 
ces  mêmes  Caquets.  Il  étalait  pourtant  des 
serpents  en  bouteille,  des  vipères  auxquel- 
les on  avait  arraché  leur  dard,  des  antidotes 
et  surtout  des  sornettes,  des  contes  et  de 
grands  mots  italiens.  Il  figure  sous  cette 
apparence  dans  la  Farce  des  Bossus,  et  je 
veux  donner  deux  ou  trois  de  ses  répliques, 
monumentales  âneries  qui  ont  toujours  le 
talent  de  faire  rire  aux  larmes  les  bons 
badauds.  Elles  ne  sont  d'ailleurs  pas  plus 
de  son  chef  que  telles  autres  et,  dans  les 
Poésies  de  Christophe  de  Beaujeu,  par 
exemple,  on  rencontre  toute  une  série  de 
ces   «  chapons  »   amoureux,   dont  Molière 
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donnera    l'étymologie    dans    VEscole    des 
Maris,  en  écrivant  : 

une  lettre  en  poulet  cachetée. 

Voici  le  genre  de  Grattelard  :  Horace 
prie  son  valet  de  rendre  une  missive  à  sa 
maîtresse:  «  Lessive,  mort  de  ma  vie  !  Quy 
parle  ici  de  blanchisseuse?  J'ay  mis  mon 
linge  a  la  lessive  la  semaine  dernière.  »  Et 
lorsque  Horace  a  pris  la  peine  d'expliquer 
le  mot  «  missive  »  par  son  synonyme 
<(  poulet  »,  le  farceur  conclut  :  «  Vous  estes 
un  grand  sot.  Que  ferait-elle  d'un  poulet? 
Il  vaut  mieux  lui  envoyer  une  couple  de 
chappons.  »  Cette  Farce  des  Bossus  dans 
laquelle  Desiderio ,  ayant  rencontré  son 
rôle  le  plus  brillant,  eut  son  plus  incon- 
testable succès,  venait  des  Contes  Orien- 
taux par  l'intermédiaire  de  Straparole,  qui 
en  avait  fait  une  de  ses  Facecieuses  Nuicts. 
Et  par  ainsi  tout  se  transforme  et  reste 
cependant  identique.  Quant  à  Descombes, 
il  tenait  dans  la  pièce  son  emploi  de  valet 
du  jeune  premier,  lequel  était  amoureux  de 
M"'"  Trostolle,  femme  d'un  bossu,  frère 
de  trois  bossus.  Grâce  à  son  dévouement  à 
la  Scapin  ,  —  mais  un  Scapin  ahuri ,  — 
la  belle   dame   sait  se  débarrasser  et   de 
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son  époux  et  de  ses  beaux-frères,  et  tout, 
comme  il  sied,  finit  par  le  mariage  avec  le 
bel  Horace. 

Philippot,  plus  connu  sous  le  nom  du 
Savoyard  ou  sous  le  titre  de  l'Homère  du 
Pont-Neuf,  —  il  devait,  je  pense,  avec 
Gabriel  Guéret,  et  à  l'inverse  de  Vigneul- 
Marville,  ce  glorieux  surnom  plus  à  sa 
cécité  qu'à  son  génie,  —  avait  acquis  une 
grande  popularité.  Boileau  et  Brossette 
nous  en  ont  entretenu  en  passant  ;  Das- 
soucy  lui  a  consacré  plusieurs  pages  de  ses 
Avantures  ;  Saint-Amant  l'a  chanté  dans 
son  Epistre  he roi-comique  adressée  à  Mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans  : 

Nostre  Pont-Neuf,  qui  pourtant  a  de  l'asge, 

De  tes  vertus  s'entretient  tous  les  jours... 

Là,  son  Aveugle  a  gueule  ouverte  et  torse, 

A  voix  hautaine,  et  de  toute  sa  force, 

Se  gorgiase  à  dire  des  chansons 

Ou  ton  bonheur  trolle  en  mille  façons. 

Là  sa  moitié,  quy  n'est  pas  moins  pourveùe 

D'habits,  d'attraits,  de  grâce,  ni  de  veiie, 

Le  secondant  plantée  auprès  de  luy 

Verse  au  badaud  la  joye  a  plein  muy. 

Cela  ne  paraît  pas  tout  à  fait  exact  à 
Guéret  qui,  dans  sa  Guerre  des  Auteurs 
anciens  et  modernes,  fait  dire  à  Boisrobert: 
«  Ne  vous  enteslez  pas  sy  fort  de  cet  aveu- 
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gle  ;  ces  poëmes  ne  sont  composés  que  des 
chansons  qu'il  chantait  devant  la  Samari- 
taine et  sur  le  Pont-Neuf  de  son  temps. 
C'estoit  un  coureur  de  cabarets  quy  suivoit 
la  fumée  des  bons  escots.  .  .  »  Boileau  est 
sévère  pour  la  renommée  du  «  bon  poète». 
Il  parle  de  ces  auteurs  méprisés  dont  les 
ouvrages 

...souvent  dans  un  coin  renvoyés  a  l'écart 
Servent  de  second  tome  aux  airs  du  Savoyart. 

Mais  Philippot  trouve  un  défenseur  en 
Coras  qui  souhaite  aux  vers  de  Despréaux  : 

...par  tant  de  rebuts  renvoyés  à  l'écart, 
D'envier  le  destin  des  vers  du  Savoyart. 

De  ces  Chansons  discutées  nous  avons  le 
Recueil  par  lui)  seul  chaulé  a  Paris  et  qui, 
comme  le  veut  Saint-Amant,  que  les  égli- 
ses effrayaient  plus  que  les  cabarets, 
avaient  un  grand  succès  auprès  de  la  clien- 
tèle ordinaire  du  Pont-Neuf.  Si  nous  en 
croyons  Brossette  dans  son  Discours  sur 
le  Vaudeville,  il  fournissait  «a  la  plupart 
des  musiciens  modernes  les  modèles  de 
leurs  chansons  »  et,  le  sujet  épuisé  à  Paris, 
il  allait  faire  à  travers  la  province  des  tour- 
nées fructueuses.  Dassoucy  le  trouva  un 
jour  «  descendant  la   Sône  »,  et  leur  cou- 
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versation  a  été  rapportée  dans  les  Avan- 
lii/'es:  «Je  suis,  dit  Philippot,  de  la  race 
des  Amphions,  et  des  descendans  d'Ho- 
mère, et  j'oze  dire  que  j'ay  encore  quel- 
que avantage  sur  ce  divin  personnage... 
Aprenez  que  je  suis  un  enfant  des  Muses 
des  plus  célèbres  et  des  plus  chéris,  poète 
et  chantre  fameux,  mais  chantre  cloué  d'un 
organe  sy  puissant  et  d'une  voix  sy  escla- 
tante  et  sy  forte  que,  pour  peu  que  jaye 
pris  seulement  deux  doigts  d'eau  de  vie, 
sy  je  chantois  sur  le  quai  des  Augustins,  le 
Roy  m'entendroit  des  fenestres  de  son 
Louvre. ...»  Philippot,  qui  ne  brilla  pas 
par  la  modestie,  reprend  son  propre  éloge 
dans  l'une  de  ses  Chansons  : 

Je  suis  ce  fameux  Savoyarl 
Ouv,  par  l'adresse  de  mon  art, 
Surmonte  la  melancholie... 

Malgré  la  perle  de  mes  yeux 
Mon  nom  esclatte  en  divers  lieux 
Sous  ce  titre  d'incomparable... 
Je  suis  l'illustre  Savoyart 
Et  des  chants  le  grand  capitaine. .. 
Je  suis  l'Orphée  du  Pont-Neuf. 
Voici  les  bestes  que  j'attire  : 
Vous  y  voyez  Tasne  et  le  bœuf, 
Et  la  nymphe  avec  le  satyre... 

Ces   œuvres    qui   avaient    une    certaine 
allure,  triviales  certes  et  vulgaiy&, 
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Ton  n'attend  pas  de  la  distinction  ni  de  la 
délicatesse  chez  nos  farceurs,  —  et  qui 
convenaient  ainsi  pour  être  débitées  «  sur 
le  Parnasse  du  Pont-Neuf,  dont  le  Cheval 
de  bronze  estoit  le  Pégaze,  et  la  Sama- 
ritaine la  fontaine  d'Hélicon  »,  avaient 
démodé  «  les  misérables  chansons  ou  plus 
tost  les  misérables  motets  »  de  Pierre 
Guedron  et  d'Antoine  Boësset,  et  le  Sa- 
voyard pouvait  se  vanter  d'être  seul  à  lut- 
ter contre  la  vogue  de  Lulli.  On  applaudis- 
sait, en  effet,  à  outrance  aux  compositions 
de  ce  doux  ivrogne,  «  quy  n'avoit  rien  a 
reprocher  a  la  Nature  touchant  la  dispen- 
sation  de  ses  oreilles,  dont  il  avoit  de  cha- 
que costé  des  mandibules  un  bon  quartier, 
mais  sy  belles  et  sy  vermeilles  que,  bien 
que  son  nez  ne  fust  pas  moins  haut  en 
couleur,  on  avait  peine  a  juger  quy  empor- 
toit  le  prix,  ou  la  pourpre  de  son  nez  ou  le 
cinabre  de  ses  oreilles  »  ;  et  il  était  d'autant 
plus  prisé  et  admiré  à  la  fois  de  ses  audi- 
teurs qu'il  chantait  et  partageait  leurs  pas- 
sions pour  la  femme  et  «  les  écots  »  ainsi 
que  le  constate  à  nouveau  le  Ministre 
d' Estai  flambé.  On  était  ravi  de 

Hélas!  mon  ami  doux... 
de 

Baise-moy,  Julienne... 
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de  Toinon,  la  Belle  Jardinière,  dont  parle 
Boileau  dans  les  Héros  de  Roman  : 

Ce  n'estoit  pas  de  l'eau  de  rose, 
Mais  cVstoit  de  l'eau  d'autre  chose...; 

et  surtout  de  la  pièce  consacrée  à  la  femme 
de  l'acteur  Bellerose,  qui 

Ne  gagnant  plus  rien  sur  la  Seine 
S'en  va  tral'fiquer  sur  le  Rhin. 

dont  le  refrain  équivoque  eut  un  succès 
de  scandale  attesté  par  la  lettre  de  Relle- 
roze  a  l'abbé  de  la  Rivière. 

Arrivé  d'Italie  sous  le  ministère  de  Ma- 
zarin,  à  cette  heure  où  tant  de  compatriotes 
du  Cardinal  venaient,  je  lai  dit,  chercher 
fortune  chez  nous,  un  certain  Hieronimo 
Fèrranti,  d'Orviëtte,  vendit  quelque  temps 
sur  le  Pont-Neuf  un  baume  souverain. 
Vu  son  origine,  le  peuple  lavait  surnommé 
Lorviétan.  Il  essaya  d'obtenir  pour  son 
remède  une  approbation  ofticielle  de  la 
Faculté  de  Paris.  Guy  Patin  nous  a  laissé 
le  détail,  dans  une  lettre,  de  la  manière 
dont  sa  tentative  échoua.  «  Il  s'adressa  a 
uu  homme  d'honneur,  alors  doyen,  nommé 
M.  Perreau  ;  il  en  fut  refusé  de  belle  hau- 
teur. Ce  charlatan  s'adressa  ensuite  a  de 
Gorris,  qui  reçut  de  lui  un  présent  consi- 
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dérable  et  promit  de  faire  signer  a  plu- 
sieurs docteurs  l'approbation  de  ce  médi- 
cament qu'il  vendoit  sur  le  Pont-Neuf  ;  ce 
qu'il  fit  faire  par  une  douzaine  d'autres 
affamés  d'argent,  qui  furent:  les  deux 
Chartier,  Guénaut,  le  Soubs,  Rainssant- 
Beaurain,  Pijart,  du  Clévat,  du  Fougerais, 
Renaudot  et  Mauvilain.  Cet  imposteur  ita- 
lien, non  content  de  telles  signatures, 
tascha  d'avoir  l'approbation  entière  de  la 
Faculté  et  pressa  le  nouveau  doyen  qui 
estoit  M.  Piètre,  mon  prédécesseur,  de  la 
luy  donner  moyennant  quatre  cens  escus 
qu'il  offroit,  par  l'espérance  qu'il  avoit  de 
mieux  débiter  sa  drogue  s'il  pouvoit  obtenir 
ce  qu'il  désiroit.  Ce  nouveau  doyen  aïant 
appris  de  la  bouche  du  charlatan  tout  ce 
que  de  Gorris  lui  avoit  faict,  luy  demanda 
ceste  approbation  ;  et  dès  qu'il  l'eust,  il 
lit  assembler  toute  la  Faculté,  ou  il  se 
rendit  accusateur  contre  ces  douze  mes- 
sieurs quv,  aïant  advoué  leur  faiblesse  et 
leur  mauvaise  action,  furent  chassés  de  la 
Compagnie  par  un  décret  solennel.  On  les 
a  pourtant  restablis  avec  de  certaines  con- 
ditions. .  .  »  Cette  histoire  est  suggestive 
de  l'influence  de  l'argent  sur  des  hommes 
aussi  considérables  que  Guénaut  et  Renau- 
dot, par  exemple,  et  de  l'esprit  d'intrigue 
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de  Hieronimo  dont  l'auteur  inconnu  dn 
Ministre  d' Estai  flambé  dit  par  antiphrase 

Lorvietan  est  pris  pour  sot  ; 

et  elle  ne  nuisit  pas  au  succès  présent  et 
futur  de  la  vente,  puisque  F Almanaeh  des 
addresses  constate  que  «  l'apothicaire  ordi- 
naire du  Roy,  de  Blegny  le  fils,  demeurant 
sur  le  quai  de  Nesle,  au  coin  de  la  rue 
Guenegaud,  se  faisoit  annoncer  comme 
niant  receu  seul  des  descendans  de  Fer- 
rati  la  communication  de  son  secret.  »  Puf- 
iisme  et  réclame  ! 

Cette  drogue  était  un  contre-poison  qu'il 
pliait  dans  un  prospectus  d'antidotaire  et 
vendait  à  un  prix  qui  nous  est  indiqué  par 
les  Triolets  du  temps  : 

Lorvietan,  retirez-vous  ! 

Jettez  le  theastre  par  terre  ! 

Vous  n'attirerez  plus  de  fous. 

Lorvietan,  retirez-vous. 

On  ne  sçaurail  donner  vingt  sous 

D'un  pot  d'onguent  en  cas  de  guerre. 

Lorvietan,  retirez-vous! 

Jettez  le  theastre  par  terre! 

Il  se  trouvait  ainsi  mêlé  aux  luttes  de 
l'époque  et  on  le  faisait  figurer  dans  des 
pamphlets  de  1649,  tels  que  Dialogue  de 
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Jodelet  et  de  Lorvietan  sur  les  affaires  de 
ce  temps  et  les  sanglots  de  Lorvietan  sur 
V absence  du  Cardinal  Mazarin  et  son  adieu 
en  vers  burlesques.  Dans  les  Plaintes  du 
carnaval  et  de  la  foire  Sainct-Germain,  il 
est  représente  tenant  sa  place  parmi 

Les  bouffons,  les  joueurs  de  farces, 
Faisant  sy  bien  le  Capitan... 

Enrichi,  Hieronimo  Ferranti  abandonne 
sa  place,  sa  recette  et  son  surnom  à  Chris- 
tophe Contugi  qui  devint  un  gros  seigneur, 
prit  logis  sur  le  quai  des  Augustins,  se 
maria  deux  fois  et  eut  treize  enfants,  dont 
l'un,  Charles-Louis,  devint  un  médecin 
estimé.  Courrai,  dans  ses  Tromperies  des 
Charlatans  descouvertes,  nous  décrit  ainsi 
Lorvietan  :  «  une  grosse  chaisne  d'or  au 
col,  il  desploïoit  les  maistresses  voiles  de 
son  cajol  pour  louangerles  vertus  occultes. 
et  admirables  propriétés  de  ses  onguents, 
huiles,  exstractions,  quintessences,  distil- 
lations, calcinations  et  autres  fantasques 
confections.  »  Près  de  lui,  quatre  joueurs 
de  violon  occupaient  les  quatre  coins  de 
son  tréteau,  et,  lui  donnant  la  réplique, 
«  un  insigne  bouffon,  Galinette  la  Gallina, 
quy  de  sa  part  faisoit  mille  singeries,  tours 
de  souplesse  et  bouffonneries  pour  attirer 
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et  amuser  le  peuple.  »  Molière  n'a  point 
négligé  de  placer  dans  l'Amour  Médecin 
un  «  opérateur  »  qui  vante,  comme  on  sait. 

Ce  thresor  merveilleux  que  sa  main  nous  dispense, 

avec  lequel  on  peut 

braver  en  assurance 

Tous  les  maux  que  sur  nous  l'ire  du  Ciel  répand, 

La  gale, 

La  rogne, 

La  tigne, 

La  fièvre, 

La  peste, 

La  goûte, 

Vérole, 

Descente, 

Rougeole  ; 
0  grande  puissance  de  Lorvielan. 

C'est  ce  passage  qui  pousse  Chalussay  à 
faire  dire  par  Angélique  dans  Elomire 
hypocondre  que  Molière  a  rempli  un  rôle 

Chez  des  originaux,  Lorvielan  et  Barry 
Dont  ce  fou  se  croïoil  desjà  le  favory, 

et  à  faire  répondre  par  Elomire  : 
Pour  Lorvietan,  d'accord... 

Si  absurde  que  paraisse  l'accusation, 
elle  me  semble  honorable  pour  le  charlatan. 
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Quant  à  Gilles  Barry,  outre  cette  mention, 
il  n'est  pas  inconnu  pour  nous  et  trouve 
ici  naturellement  sa  place.  Il  fut  grand 
ami  de  Mondor,  dont  il  tenait  l'emploi  en 
province.  Eudore  Soulié  a  relevé  la  trace 
de  son  séjour  à  Lyon,  où  il  avait  ouvert 
boutique  sur  la  place  des  Jacobins.  Molière 
d'ailleurs  nie  l'avoir  jamais  rencontré,  et 
cette  négation  explique  la  réserve  de  Cha- 
lussay.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Voyage  de 
Guibray,  seul  ouvrage  documenté  sur  le 
personnage,  constate  qu'«  il  avoit  les  plus 
belles  femmes  de  l'Europe  et  le  plus 
magnifique  theastre  quy  fust  jamais,  soit 
pour  les  acteurs,  soit  pour  les  riches  déco- 
rations qu'il  avait  apportées  de  Venise»; 
et  par  là  s'affirme  encore  un  coup  l'in- 
fluence de  l'Italie,  même  extérieure,  sur 
nos  farceurs  nationaux. 

Plus  oublié  par  la  renommée,  mais  non 
moins  digne  d'elle,  le  maigre  Sibus 

Déclame  en  sa  prose  rimée 
Les  plus  parfaits  de  ses  rébus. 

Son  histoire  se  trouve  dans  le  Recueil 
de  pièces  en  prose  les  plus  agréables  de  ce 
temps  par  divers  aulheurs  qu'édita  en  1G61 
Charles  de  Sercy.  A  la  fois  poète  et  musi- 
cien, ayant  au  moins  deux  moyens  pour 
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gueuser,  «  porfcioncule  de  l'humanité  », 
peu  estimé  comme  musicien  par  Lambert 
et  par  Voiture  comme  poète,  il  avait  «  esté 
trouvé  sous  une  feuille  de  chou  comme 
Poussot  »  ou,  «  sorty  de  la  terre  en  une 
nuyt  comme  un  champignon  »,  avait  coulé 
ses  premiers  jours  à  Notre-Dame  ou  en 
d'autres  églises  «  sous  un  habit  bleu  » 
d'orphelin,  et  était  d'abord  devenu  «  cuis- 
tre ».  Remarquable,  comme  le  Clitandre 
du  Misanthrope,  par 

...l'ongle  long  qu'il  porte  an  petit  doigt, 

il  s'en  servait  comme  de  plume,  alors  qu'il 
se  tit  homme  de  lettres  et  correcteur  d'im- 
primerie. Entre  temps  il  se  chauffait  aux 
fumées  d'un  gros  tas  de  fumier,  se  serrait 
le  ventre  ou  mangeait  aux  dépens  d'autrui, 
s'habillait  de  cassons  de  treillis  et  d'une 
vieille  panne  ,  tenant  à  peine  à  son  man- 
teau par  de  grands  points,  payait  rarement 
son  hôtesse  et  jamais  sa  blanchisseuse, 
en  dépit  des  trente  moyens  qu'il  avait  pour 
se  procurer  de  l'argent,  comme  de  se  faire 
arracher  les  dents  sur  le  Pont-Neuf  par 
lin  opérateur  en  affirmant  qu'il  ne  sentait 
aucun  mal.  C'est  là  sans  doute  qu'il  prit 
l'idée  de  chanter  des  romances  de  sa  com- 
position, Chansons  nouvelles  et  récréatives. 
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Ne  négligeons  point  aussi  Gilles  le  Niaist 
bouffon  de  bas  étage,  que  nous  présen- 
tent les  Véritables  Pretieuses  de  Somaize  et 
le  Rosle  des  Présentations  faieles  aux 
grands  jours  de  Y  éloquence  françoise  et 
sous  le  nom  duquel  ont  été  publiées  nom- 
bre de  Mazarinades. 

Je  me  garderai  de  ne  pas  parler  ici  à 
mes  lecteurs  de  Herpinot,  voisin  de  ces 
farceurs  du  Pont-Neuf,  dont  l'échafaud  se 
tenait  sur  la  pointe  Saïiite-Eustache  et  qui 
succédait  vers  1G18  à  Adenot,  artiste  en 
lazzis  au  gros  sel,  connu  par  les  Eslrennes 
présentées  aux  Pâmes  de  Paris...,  et  que 
Ton  baptisait  le  Galon  des  Halles  par  anti- 
phrase  probablement.  Adenot  qui  présente 
ces  Eslrennes  n'est  autre  que  ce  comédien 
de  Bourges,  de  La  Porte,  auteur  de  nom- 
breux pasquils  sur  lequel  nous  a  rensei- 
gnés l'Estoile.  Herpinot,  donc,  «  vaillant 
et  mignard  »,  présente  aux  belles  les  dons 
de  Flore  qui  leur  réserve 

lu  bouton  de  rose  on  d'oeillet. 

Gela  est  du  dernier  galant  ;  mais  le  gail- 
lard va  plus  loin,  et  c'es!  sa  personne  elle- 
même  et  «  sa  flamme  amoureuse  »  qu'il 
offre,  avec  toutes  ses  conséquences  ;  et 
«  il  né  craint  aucune  personne,  tant  soyt-il 
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fort  de  rains  que  garny  de  force  naturelle.  » 
11  en  appelle  à  toutes  celles  qui  le  connais- 
sent. Ainsi  rendaient  nos  farceurs  les  hom- 
mes gais  et  les  femmes  «  godinettes  ». 

Carmeline  est  le  type  de  l'opérateur, 
c'est-à-dire  de  l'arracheur  de  dents,  beau 
parleur  comme  d'usage,  et  sur  lequel  les 
pièces  et  libelles  de  l'époque  ne  tarissent 
point.  Sa  baraque  faisait  face  au  Cheval  de 
bronze, et  l'enseigne  se  déroulant  au  milieu 
de  molaires  fraîchement  arrachées  portait 
ces  mots  comme  devise 

...una  avulsa,  non  déficit  aller. 

Sorel,  dans  Francion,  le  Ministre  d' Estât 

flambé,  l'Agréable  Récit  de  ce  quy  s'est 
passé  aux  dernières  barricades  de  Paris, 
font  mention  de  Carmeline  ;  et  cette  der- 
nière Mazarinade  nous  le  représente  diri- 
geant le  peuple  révolté  avec  son  ordinaire 
costume  de  charlatan  : 

Vestu  d'un  collet  de  senteur, 
Chausses  de  damas  a  ramage, 
La  grosse  fraise  a  double  estage, 
Bas  d'atlache,  le  brodequin 
De  vache  noire  ou  maroquin... 
Et  sur  le  tout  l'escharpe  blanche... 

Son  rival  était  Cormier  qui  «  consultait  » 
à  ce  bout  du  Pont-Neuf  en  regard  de  la  rue 
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Dauphine  et  divertissait  les  laquais  et  les 
badauds  par  des  grimaces  et  des  lazzis.  Il 
est  célèbre  dans  Y  Histoire  du  poète  Sibus, 
et  noté  dans  les  Begi'els  de  l'absence  du 
Roy,  pièce  qui  le  distingue  du  cabaretier 
son  homonyme.  Le  vrai  champ  d'action  de 
Cormier  était,  comme  pour  Barry,  la  pro- 
vince ;  car  les  opérateurs  étaient  en  nombre 
qui  avaient  leur  troupe  de  campagne. 
Courrai ,  dans  sa  Scdijre  contre  les  Charla- 
tans, nous  a  documentés  sur  ce  genre  de 
bouffons  et  opérateurs  :  «  ils  ont  de  cou- 
tume d'aller  en  housse  par  les  rues  des 
villes,  vestus  de  superbes  et  magnifiques 
vestemens,  portans  au  col  des  chaisnes 
d'or,  accompagnés  d'une  grande  suitte  et 
caravane  d'escornifleurs,  batteurs  de  pavé, 
bateleurs,  comédiens,  farceurs  et  liarle- 
quins...  Ils  font  esriger  des  eschafauds 
sur  lesquels  leurs  bouffons  et  maistres 
Gonins  amusent  le  peuple...  »  Braquette, 
à  Lyon,  avait  eu  un  moment  à  sa  solde, 
vers  1621,  la  troupe  d'isabella  Andreini;  à 
Nantes,  en  1G48,  «  des  jeux  de  marionnet- 
tes et  représentations  de  machines  »  por- 
tèrent un  tort  considérable  à  la  troupe  de 
Molière  ;  et  d'ailleurs,  c'est  ainsi  que  Cor- 
mier le  rencontra  au  château  de  la  Grange, 
où  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  préféré,  grâce 
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à  la  puissante  protection  de  Mme  Calvi- 
mont,  favorite  du  prince  de  Conti,  à  son 
«  confrère  »  pour  donner  des  représenta- 
lions.  Encore  ne  fût-ce  pas  la  supériorité  de 
Molière  qui  l'emporta,  mais  l'influence 
de  Sarrazin  qui,  amoureux  dune  actrice 
de  la  troupe  Béj art,  selon  les  Mémoires  de 
Daniel  de  Cosnac,  tit  pencher  la  balance 
en  faveur  du  farceur,  au  détriment  de  l'opé- 
rateur. On  a  publié  sur  Cormier  les  Entre- 
tiens du  sieur  Cormier  avec  le  sieur  La- 
fleur,  dit  Poictevin,  sur  les  affaires  du 
temps. 

A  deux  pas  de  l'estrade  de  Cormier,  au 
bout  du  Font-Neuf,  près  de  l'hôtel  de 
Nevers,  et  sous  renseigne  de  -la  Grosse 
Dent  couronnée,  pérorait  Rondin,  auteur 
du  Thresor  des  Secrets  inestimables,  livre 
de  réclame,  paru  en  1632  et  dans  lequel 
il  plaidait  «  pour  ses  coquilles  »  et  cher- 
chait à  démontrer  qu'il  était  le  charlatan 
parfait  et  idéal  :  il  avait,  disait-il,  «  plu- 
sieurs excellens  remèdes  comme  baume, 
onguent  pour  brûlures,  pommades...  Il 
mettoit  hors  les  dents  avec  facilité  ihcroïa- 
ble,  en  mettoit  d'artificielles...  » 

Et  tous  ces  opérateurs,  donneurs  de 
ga  bâti  ne,  triacleurs  de  Régnier,  que  Scar- 
ron  a  mis  en  scène  dans  son  Roman  comi- 
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que,  et  cette  sorte  d'Hercule  que  la  gra- 
vure a  popularisé  sous  le  nom  de  Borgne 
vigoureux,  et  ces  «  badins  ès-farces  de 
France...  faisant  lescontrefaictsen  quelque 
tour  de  champicerie  sur  les  theastres  », 
cet  italien  Tabary  et  ce  français  Jean  des 
Vignes  dont  parle  Bouchet,  se  livraient  à 
qui  mieux  mieux  aux  farces  de  l'annonce  et 
du  boniment,  exhibaient  avec  une  élo- 
quence sans  trêve  leurs  drogues  et  leurs 
tours,  leur  baumes  et  leurs  pélicans,  leurs 
nègres  et  leurs  dromadaires,  en  des  para- 
des de  plein  vent,  pour  attirer  et  retenir 
les  spectateurs  que  l'on  voyait  se  presser 
«levant  leurs  tréteaux.  La  foule  accourait 
devant  ceux  de  maistre  Guillaume,  «  fou  à 
titre  d'ofiice  »  et  pensionné  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XIII,  qui  vendait  les  pasquils 
eomposés  sous  son  nom,  aidé  en  cela  par 
sa  commère  Mathurine,  virago  resplen- 
dissante, armée  de  pied  en  cap,  et  le  feutre 
empanaché  sur  l'oreille.  Sous  le  nom  aussi 
de  cette  titulaire  de  l'emploi,  a  été  publié 
le  Feu  de  Joije  de  Madame  Mathurine,  daté 
de  1609,  et  dans  lequel  on  voit  le  compère 
Guillaume  revenir  de  l'autre  inonde,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  haut.  Elle  a  trouvé  des 
historiens  informés  en  Dreux  du  Ravier  et 
Reiffenberg  parmi  les  fous  célèbres,  et  son 
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costume  a  donné  lieu  à  des  strophes  peu 
connues  de  la  Sagesse  approuvée  : 

Elle  porte  un  chappeau  comme  une  sage  done  : 
Elle  porte  un  tranchant  comme  une  autre  amazone, 
Signal  très  asseuré  d'un  esprit  courageux...; 

et  on  la  compara  plus  dune  fois  à  la  reine 
Christine  de  Suède  avec  une  rare  incon- 
venance. 

François  Colletet ,  dans  les  Tracas  de 
Paris,  nous  a  parlé  de  tous 

ces  coquins, 

Vestus  comme  des  harlequins 
Avec  trois  guenilles  de  linge, 
Quy  font  sauter  un  pauvre  singe 
Et  grimper  dessus  un  baston 
Afin  de  gaigner  le  tes  ton. 

Mais,  sous  ce  rapport,  le  succès  le  plus 
colossal  était  acquis  à  Brioché  et  à  son 
singe.  Pierre  Datelin,  —  c'était  le  vérita- 
ble nom  de  Brioché  ou  Briocci  qui  se  don- 
nait des  allures  de  farceur  italien,  —  se 
tenait  au  Château  Gaillard,  vis-à-vis  de 
la  rue  Guénégaud,  avec  sa  «montre»  de 
marionnettes.  Il  y  cumulait  habilement 
l'emploi  de  montreur  et  celui  de  charla- 
tan. Seul,  longtemps,  il  eut  et  garda  le 
privilège  de  la  satire  politique  et  de  l'épi- 
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gramme  littéraire.  Auteur  quasi  génial  en 
son  genre,  Datelin  faisait  passer  devant  ses 
spectateurs  le  Tout-Paris  de  son  époque, 
sans  excepter  les  personnages  sublimes 
ou  grotesques,  —  c'est  peut-être  tout  un,  — 
et  n'épargnait  personne  ,  Aristophane  de 
cabaret  artistique  avant  la  lettre,  bonimen- 
teur  comme  feu  Salis,  faisait  manœuvrer 
Polichinelle  et  grimacer  Fagotin.  L'illustre 
singe  était  «  grand  comme  un  petit  homme 
et  bouffon  en  dyable.  »  Voici  d'ailleurs  un 
de  ses  portraits  :  «  Son  maistre  l'avait  coëffé 
d'un  vieux  vigogne,  dont  un  plumet  cachait 
les  tissures  et  la  colle  ;  il  luy  avoit  ceint  le 
cou  d'une  fraise  a  la  Scaramouche  ;  il  luy 
faisoit  porter  un  pourpoint  a  six  basques 
mouvantes,  garni  de  passemens  cl  d'ai- 
guillettes ;  il  lui  avoit  concédé  un  baudrier 
d'or  d'un  pendoit  une  lame  sans  pointe.  » 
Fagotin  est  le  prototype  des  animaux  qui 
servaient  aux  parades  et  que  Ion  faisait 
même  parfois  figurer  dans  les  Ballets.  En 
son  rapide  compte  rendu  des  Festes  de 
BacchuSj  Loret  note  que 

L'on  dit  des  choses  non  pareilles 
D'une  guenon  qui  lit  merveilles. 

Mais  il  est  plus  prolixe  au  sujet  du  singe 
de  Datelin.  La  Fontaine,  dans  la  Cour  du 
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Ihn,  vante  ses  tours;  Furetière  lui  fait 
jouer  un  rôle  important  dans  sa  nouvelle 
allégorique  l'Amour  égaré;-  l'auteur  de 
VOnophage  ou  le  mangeur  d'asne,  histoire 
véritable  d'un  procureur...,  le  prend  à 
témoin  de  sa  véracité  ;  Molière  le  promet 
en  réjouissance  à  Marianne  dans  le  Tar- 
tuffe. Brioeei  le  mène  à  Saint-Germain-en- 
Laye  «  pour  y  divertir  Monseigneur  le  Dau- 
phin et  les  Enfants  de  France»,  ainsi  que 
nous  l'apprennent  des  notes  glanées  dans 
les  Cartons  de  Colbert. 

«  Les  machines  briochines  »  avaient  le 
plus  éclatant  succès,  et  tout  y  était  si  na- 
turel, marionnettes  et  déguisements,  que 
Furetière,  en  son  Roman  bourgeois,  raconte 
qu'un  serviteur  les  prit  pour  de  petites  de- 
moiselles. Quant  à  Fagotin,  son  vêtement 
sentait  si  bien  la  livrée  que  Cyrano,  injurié 
par  des  laquais,  comme  je  l'ai  rapporté  plus 
longuement  ailleurs,  et  ayant  mis  flam- 
berge  au  vent  selon  sa  coutume,  se  mé- 
prit en  face  de  lui  et  l'embrocha  «  en  un 
charmant  jour  d'été,  sur  les  quatre  heures 
du  soir  »,  ainsi  que  l'enregistre  avec  exacti- 
tude le  Combat  de  Cyrano  avec  le  singe  de 
Brioché,  pamphlet  de  l'époque,  et  composé 
peut-être  par  Dassoucy.  Nous  voilà  en 
pleine  parade  de  foire,  foire  Saint-Germain, 
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foire  Saint-Laurent,  la  première  plus  aris- 
tocratique si  l'on  peut  dire,  la  seconde  plus 
vraiment  populaire;  et  Briocci,  qui  n'a  rien 
d'italien  que  le  nom,  rejoint  les  farceurs 
français  aux  farceurs  italiens  et  les  specta- 
cles forains  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 


CHAPITRE  IX 

L'Hôtel  de  Bourgogne 

Il  serait  nécessaire  que  Ton  se  décidât 
à  ne  plus  comparer,  —  comme  je  l'ai  vu 
trop  souvent,  —  l'Hôtel  de  Bourgogne  du 
xviie  siècle  à  la  Comédie  française  du  xi.V '. 
Scènes  et  tréteaux  de  ce  temps  ancien  se 
ressemblaient  à  se  méprendre  et  l'Hôtel 
était  comme  une  sorte  de  théâtre  forain. 
Un  passage  de  Charles  Perrault  dans  son 
Parallèle  des  anciens  et  des  modernes  nous 
édifie  formellement  sur  ce  point  :  «  J'ay  ouï 
dire  à  des  gens  asgés  qu'ils  avoient  vu  le 
theastre  de  la  Comédie  de  Paris  de  la 
mesme  structure  et  avec  les  mesmes  déco- 
rations que  celuy  des  danseurs  de  corde 
de  la  Foire  Sainct-Germain  et  des  charla- 
tans du  Pont-Neuf;  que  la  comédie  se 
jouoit  en  plein  air  et  en  plein  jour,  et  que 
le  bouffon  de  la  troupe  se  promenoit  par  la 
ville  avec  un  tambour  pour  adverlir  qu'on 
alloit  commencer...;»  et,  avant  Perrault, 
un  pasquin  de  1634,  l'Ouverture  des  Jours 
(iras  ou  V Entrelien  de  Carnaval,  après 
avoir  étalé  à  nos  yeux  les  joies  de  la  foire 


1  18  LES  FARCEURS 


Saint-Germain,  «joueurs  de  torniquets,  de 
goblets,  de  marionnettes,  danceurs  de 
corde,...  joueurs  de  passe-passe  et  mille 
autres  apanages  de  la  folie»,...  ajoute: 
«ou  si  vous  no  voulez  aller  si  loing,  il  ne 
Tant  qu'aller  à  l'Hostel  de  Bourgogne.  »  Et 
ensuite:  «■...tons  les  Zanni,  les  Pantalons, 
lesTabarins,  les  Turlupins,et  tout  l'Hostel 
de  Bourgogne  n'ont  jamais  rien  inventé 
quy  approche  de  mille  lieues  loing  de  ceste 
facétie.  »  On  jouait  des  parades  à  sa  porte, 
el  la  composition  même  du  public  assurait 
\)\u>  de  vogue  à  la  farce  grossière  qu'à  la 
tragédie,  conforme  ou  non,  aux  règles 
d'Aristote.  Cette  tragédie  que  l'on  donnait 
placée  entre  un  Prologue  à  la  mode  de 
Bruscambille  sans  lien  avec  elle  et  une 
farce  ou  comédie  en  un  acte  avec  une  chan- 
son dans  I»1  genre  de  Gaultier  Garguille, 
était  surtout  à  l'usage  des  rares  délicats, 
doiil  l'<-d»l)é  d'Aubignac  s'est  fait  le  porte- 
paroles,  cl  plaisait  mieux,  à  l'en  croire, 
aux  quelques  spectateurs  «  qui  avoieni  les 
mœurs  héroïques  et  sérieuses.  »  Quant  à 
la  petite  pièce,  —  il  signifie  par  là  la  farce, 
—  le  même  critique,  par  une  de  ces  con- 
tradictions que  Ton  ne  rencontre  que  trop 
fréquemment  dans  les  choses  de  l'esprit, 
déclare  qu'elle  manquait  ou  de  hauteur,  — 


l'hôtel  de  bourgogne  111) 

ce  qui  est  vraisemblable,  —  ou  de  gaîté, 
—  ee  qui  n'est  pas  toujours  exact. —  «  Elle 
n'a  que  des  sentiments  communs  et  des 
pensées  vulgaires,  souffre  toutes  les  bas- 
sesses, voire  mesme  les  désire,  et  ne  rejette 
point  les  entretiens  des  cabarets  et  des  car- 
refours, les  proverbes  des  portefaix  et  les 
quolibets  des  harangères.  S'élève-t-elle  ? 
C'est  une  fille  de  chambre  quy  veut  parler 
phœbus.  »  Cet  excès  était  rare  ;  car  comé- 
dies et  farces  étaient  une  suite  des  «  veaux  ■> 
de  la  précédente  époque,  qui  accompa- 
gnaient aussi  les  pièces  graves  -de  Jodelle 
et  de  Grévin  et  qui,  selon  Petit  de  Julie- 
ville,  n'étaient  autre  chose  que  des  façons 
de  soties,  grossières  et  brèves,  analogues 
à  ce  que  furent  plus  tard,  »  —  il  veut  dire 
à  l'époque  dont  je  m'occupe  ici,  —  «  les  pa- 
rades. »  Quant  aux  farceurs  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  ils  servaient,  ainsi  que  l'exi- 
geait une  tradition  remontant  à  1548,  la 
larce  toujours  bien  reçue,  avec  tous  les 
procédés  de  la  Commedia  delVarte,  non 
seulement  devant  les  banquettes  de  la  scène, 
«  remplies  de  gens  de  qualité  quy  n'en  peu- 
vent faire  qu'un  riche  ornement  »,  selon  le 
mot  de  Chappuzeau,  et  dont  nous  trouvons 
une  curieuse  reproduction  dans  une  gra- 
vure de  Coypel,  mais  encore,  et  surtout, 
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devant  un  parterre  composé,   au  dire  de 
Saint-Amant,  de  filous  et  d'ivrognes,  venus 

Pour  faire  un  sabbat  importun. 

On  sait  bien,  par  mille  documents,  que 
les  plus  grands  désordres  se  produisaient  à 
divers  jours.  La  Gazelle  de  1641  publie  un 
édit  de  Louis  XIII  «  interdisant  aux  laquais 
de  porter  espées,  dagues,  ny  pistolets  »;  les 
scènes  de  violence  étaient  fréquentes  ;  des 
portiers  de  la  Comédie  étaient  tués  ;  une 
nouvelle  Ordonnance  Royale  défend  «  les 
troubles  a  peine  de  la  vie.  » 

Les  renseignements  défavorables  abon- 
dent sur  la  composition  des  salles  de  spec- 
tacle :  le  P.  Garasse,  dans  sa  Doctrine 
Curieuse.  .  .  ,  ne  manquait  pas  de  parler 
du  théâtre  comme  d'un  véritable  lieu  de 
débauche;  Claude  le  Petit  et  du  Lorens  fai- 
saient de  PHôtel  de  Bourgogne  le  synony- 
me de  maison  mal  famée,  sans  mâcher, 
comme  on  dit,  le  terme  que  j'évite;  Scar- 
ron,  en  son  Roman  Comique,  le  représen- 
tait «  fourmillant  de  pages,  voleurs,  laquais 
et  autres  ordures  du  genre  humain  »  ; 
Sorel,  dans  la  Maison  des  Jeux,  se  plaint 
«  des  maraux,  meslez  aux  honnestes  gens, 
quy,  dans  leur  plus  parfaict  repos,  ne  ces- 
sent de   parler,  de   siffler,   de  crier»;  ils 
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allaient  parfois  plus  loin  dans  leurs  mani- 
festations et,  un  soir  que  Molière  donnait 
l'Amour  Médecin,  «  il  fust  jette  du  parterre 
le  gros  bout  d'une  pippe  a  fumer  sur  le 
fcheastre»,  à  ce  point  que  les  comédiens 
eux-mêmes,  en  leurs  Remontrances  au 
Roy,  de  1631,  avaient  déjà  souhaité  que 
«  les  honnestes  gens,  et  principalement 
les  Dames,  pussent  jouyr  des  divertisse- 
mens  des  Comédies  sans  appréhensions 
des  volontaires  et  des  mauvais  esprits  quy 
se  portent  aux  insolenoes.  »  J'ai  voulu  indi- 
quer par  là  que,  devant  de  telles  chambrées, 
dont  les  goûts  n'étaient  point  aristocrati- 
ques comme  ceux  de  la  Reine  de  Suède 
gui,  au  dire  de  Loret, 

A  trois  ou  quatre  fois  esté 
Au  fameux  Hostel  de  Bourgogne, 
Non  pas  pour  voir  dame  Gigogne 
Turlupin,  Gargiulle  ou  Michaud, 

la  farce  était  bien  chez  elle,  ainsi  que, 
d'ailleurs,  dans  la  troupe  dite  du  Marais, 
à  propos  de  laquelle  Tallemant,  en  son 
Historiette  sur  Montauron,  rapporte  un 
petit  fait  qui  nous  renseigne  sur  le  point 
où  se  poussait  la  licence  dans  la  bouche 
d'acteurs,  jouant  le  plus  souvent  alVim- 
proviso.  Pas  plus  que  les  farceurs  italiens, 
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ils  ne  s'astreignaient,  en  effet,  aucunement 
a  réciter  leurs  rôles  et  se  livraient,  imita- 
teurs de  Scaramouche,  à  leur  verve  et  à 
leur  mimique.  Souvent  d'ailleurs  faisaient- 
ils  bande  avec  lesdits  Italiens,  notamment 
pour  jouer  devant  Mazarin,  ainsi  que  je 
l'ai  constaté  d'après  le  témoignage  ocu- 
laire de  Loret,  et  comme  le  rapporte  Sar- 
razin  dans  une  Epistre  an  Comte  de  Fies- 
que  : 

toujours  y  sont  farceurs 

Italiens,  bons  et  beaux  gaudisseurs. 

Je  prends  ici  l'Hôtel  de  Bourgogne 
comme  type  du  théâtre  régulier,  sans 
m'engager  dans  les  discussions  toujours 
ouvertes  sur  l'existence  d'autres  salles  de 
spectacles  similaires,  et  qui  sont  hors  de 
mon  cadre.  M.  Rigal,  dans  son  Théâtre 
français  avant  la  période  classique,  écrit 
fort  justement  sur  ce  sujet:  «  Aux  yeux 
de  tous,  c'était  un  axiome  que  Paris,  dès 
1600,  a  eu  deux  scènes  pour  les  repré- 
sentations publiques.  Mais  l'axiome  était- 
il  incontestable?  »  Comme  j'écarte,  ici, 
toute  idée  de  thèse  posée,  — à  l'exception 
de  celle  relative  à  Molière,  —  de  docu- 
ments produits  et  de  problèmes  résolus 
ou  à   résoudre  ;   comme,  d'ailleurs,  je   ne 
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tiens  à  établir  simplement  qu'un  fait,  à 
savoir  que  Molière,  parti  de  la  commedia 
flell'arte,  a  pris  de  toutes  mains  et  aussi 
bien  dans  le  ou  les  théâtres  réguliers  que 
chez  les  farceurs  stables  ou  nomades,  je 
me  garderai  «  de  dresser  les  listes  plus 
ou  moins  incomplètes  des  troupes  »,  de 
chercher  ce  que,  d'après  diverses  suppo- 
sitions, elles  ont  pu  avoir  «  de  tendances 
différentes,  de  types  de  mise  en  scène  spé- 
ciaux», et  de  jeter,  comme  au  hasard,  à 
côté  de  l'authentique  Hôtel  de  Bourgo- 
gne ,  l'intermittent  Hôtel  d'Argent  ,  dit 
improprement  Théâtre  du  Marais,  le  fan- 
tômal  Hôtel  de  Cluny,  l'hypothétique  Sabot 
d'Or,  les  éphémères  jeux  de  paume  d'Es- 
tienne  Robin,  de  la  Bouteille,  de  la  rue 
Saint-Antoine,  de  Berthault,  de  la  porte 
Saint-Jacques. 

Deslauriers,  dit  Bruscambille,  naquit 
en  Champagne,  et  débuta  dans  la  troupe 
de  l'opérateur  Jean  Farine,  sur  le  Pont  au 
Change,  puis  «  aprez  avoir  filé  avec  les 
escoliers  le  plus  délicat  de  ses  ans  »,  sui- 
vant sa  propre  expression,  et  avoir  fait 
partie  à  Toulouse  d'une  troupe  de  comé- 
diens, entra  en  1606  à  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne, et  y  resta  juqu'à  sa  mort  survenue 
en  10.34.  Il  ne  laissa  point  pourtant  de  faire 
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quelques  fugues  durant  celte  longue 
période.  De  1610  à  1617,  nous  trouvons 
certains  de  ses  ouvrages,  —  car  il  était 
écrivain,  —  datés  de  diverses  villes,  telles 
Bergerac  et  Rouen,  ce  qui  paraît  nous 
autoriser  à  dire  qu'il  voyageait  avec  quel-; 
(jue  troupe  de  campagne.  En  16*29,  il  doit 
être  encore  en  tournée,  puisque  sa  signa- 
ture ne  figure  pas  sur  une  Requeste  qu'a- 
dressaient au  Roy  contre  les  Confrères 
les  Comédiens  de  l'Hôtel. 

Deslauriers  nous  est  physiquement  con- 
nu par  un  portrait  en  tête  de  Songe  et 
Vision  rie  Bruseamhille  le  Bouffon^  que 
décrit  de  la  sorte  l'auteur  de  la  Mlle  de 
Lyon  en  vers  burlesques  : 


Il  a  pour  casque  une  raarmitte, 
Four  plastron  une  lèchefrite, 
Orné  d'andouille  et  saucisson... 
Une  broche  pour  halebarde 
Pleine  •!»'  chapons  et  poulardes. 


et  par  lui-même  nous  savons  en  outre 
qu'il  portait  «  des  lunettes  à  grand  volume.  » 
Ce  type  étrangement  masqué,  burlesque- 
ment  représenté,  se  rencontrait  aussi  de  ci 
de  là  dans  les  Balleh.  Les  Fesles  de  Bac- 
chus  nous  donnent  le  signalement  d'un 
écuyer  bouffon,  au  nez  et  au  menton  allon- 
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gés  sans  mesure  et  pileux  plus  qu'il  ne 
convient,  tout  couvert  de  rondaches  et  de 
boucliers,  le  chef  couvert  d'une  coquille 
que  surmonte  un  escargot,  et  de  gens 
d'armes  grotesques  ayant  pour  cuirasses 
des  cercles  de  barrique. 

Pour  compléter  le  portrait  de  Deslau- 
riers, nous  avons  encore  le  témoignage 
d'un  contemporain  qui  cache  sa  personna- 
lité sous  le  pseudonyme  de  «  sieur  Mis- 
tanguet,  docteur  a  la  moderne,  parent  de 
Bruscambille  »,  et  qui  nous  parle  de  «  ce 
vénérable,  ce  preux,  cet  invincible,  cet 
harmonieux,  ce  drôle,  ce  camarade,  ce  sol- 
dat, ce  poltron,  ce  bouffon,  ce  cuisinier, 
ce  gentilhomme,  cet  artisan,  ce  laboureur, 
ce  docteur,...  ce  père  des  drôles...,  ce  mir- 
lificque,  duquel  on  parle  tant...,  quy  porte 
des  lunettes  a  l'impossible  et  a  l'impa- 
reille,  avec  les  yeux  qu'il  a  plus  pénétrants 
qu'un  loup  cervier,  ny  qu'un  chat  quy  va 
de  nuit...  » 

Ainsi  fait,  le  farceur  avait  la  charge  du 
Prologue,  —  prologue  en  faveur  du  cra- 
chat, du  rien,  etc.,  —  qu'il  créa,  ou  du 
moins  porta  à  sa  perfection,  et  aurait 
continué  jusques  aux  Champs  Elysées  si 
nous  en  voulons  croire  les  révélations  de 
l'Ombre  de  Gaultier  Garguille. 


126 


LES  FARCEURS 


Après  sa  mort,  en  effet,  le  Prologue 
eéda  sa  place  à  la  Harangue,  dans  laquelle 
devait  s'illustrer  le  tragique  Bellerose. 

L'œuvre  écrite  de  Deslauriers,  Nouvelles 
et  Plaisantes  Imaginations,  éditée  en  1615 
à  Bergerac,  et  dédiée  à  Henry  de  Bourbon, 
prince  de  Condé,  se  compose  de  Prologues 
tissus  et  bigarrés  de  diverses  couleurs,  à 
la  mode  de  Tabourot,  et  contre  lesquels  il 
ne  se  dissimule  pas  que  «  protesteront  les 
Aristarques.  »  Mais  peu  lui  chaut!  Car  il 
sait  bien  que  les  critiques,  —  oyez  le 
méchant  !  —  «  ne  sont  guères  autre  chose 
que  des  guespes  nonchalantes  quy  ne  font 
point  de  miel  et  neantmoins  mangent  celuy 
que  les  industrieuses  abeilles  ont  amassé.» 
J'aurais  beau  jeu  à  protester  contre  cette 
exécution  aussi  sommaire  que  capitale; 
mais  je  préfère  incursionner  à  travers  les 
rayons  du  miel  de  Bruscambïïle. 

Donc,  il  est  philosophe,  —  car  il  n'est 
rien  de  tel  que  la  farce  pour  pousser  à  la 
philosophie, — et  il  traite  de  certains  sujets 
avec  quelque  profondeur  qui  n'éteint  pas 
sa  verve  railleuse.  Tel  est  son  chapitre 
entier  sur  les  Pytagoriens:  «Ceux  ont 
moins  menty  quy  ont  asseuré  que  ce  monde 
estoit  un  theastre  et  les  hommes  par  con- 
séquent les  acteurs  ;  que  l'un  representoit 
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le  personnage  d'un  Prince,  d'un  Roy,  d'un 
Empereur,  l'autre  d'un  Président,  d'un 
Conseiller,  d'un  Advoeat,  d'un  Marchand, 
cestuy-cy  d'un  Laboureur,  d'un  Sorcier, 
cest  autre  d'un  Cuisinier  et  d'un  Marmiton, 
et  qu'en  fin  de  jeu  ils  se  trouvoient  tous 
èsgaux.  Democrite  n'esloit  point  sot  de 
rire  de  tant  de  folies  et  se  mocquer  de  la 
condition  des  hommes,  lorsqu'il  voyoit  les 
uns  planter  des  choux  sur  le  sable,  les 
autres  conter  les  estoilles,  les  autres  vou- 
loir espuiser  la  mer,  les  autres  disputer  si 
le  Ciel  venoit  a  tomber  combien  il  faudroit 
de  pieds  de  mouches  pour  asseurer  la 
terre.  »  Et  la  satire  de  toutes  nos  solb> 
vanités,  de  toutes  nos  ridicules  ambitions, 
est  naturellement  amenée  sous  la  plume 
de  ce  farceur  qui  a  pour  mission  de  faire 
rire  et  de  châtier  nos  mœurs,  selon  la  for- 
mule, en  riant  lui-même.  Le  remède  à  ces 
aberrations  de  l'humanité,  à  ces  stériles 
agitations,  à  la  misère  de  l'homme,  — 
comme  il  le  dit  longuement,  —  il  se  trouve 
où  l'on  rencontre  la  vérité,  c'est-à-dire  dans 
le  vin  que  proscrivait  cet  empêcheur  de  boire 
en  rond,  le  misanthrope  Timon  d'Athènes, 
et  c'est  pour  les  «  biberons  »  que  plaide 
Bruscambille,  «  gens  de  tout  temps  privi- 
légiez. .  .  et  pouvant  dire,  comme   le    sage 
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Bias:  nous  portons  tout  avec  nous»;  c'est 
pour  tous  ces  buveurs  immortels, 

Pour  les  bons compaignons,  comme  le  viel  Lynière, 
Le  gros  Rouart,  Bricol,  la  Joue  et  la  Rivière, 
Dont  le  ventre  a  la  Suisse  et  le  rouge  museau 
Tesmoignent  qu'a  leur  vin  ils  ne  mettent  pas  d'eau. 

Et  quel  mépris  pour  les  sobres,  pour  ces 
buveurs  d'eau,  assurément  méchants  com- 
me l'a  prouvé  le  Déluge,  «  reformateurs  de 
Gaudeamus  !  »  Le  vin  ï  Voilà  le  salut  ! 
«  Platon  asseure  que  le  vin  est  un  ferme 
l'oudement  de  l'esprit  humain  et  que  Bac- 
chus  fait  bon  ménage  avec  les  Muses  sur 
l'un  des  coupeaux  du  Parnasse.  On  se 
servoit  du  vin  dans  l'antiquité  pour  puri- 
tier  les  cadavres  ;  Hippocrate  et  Galien  le 
tenoient  comme  le  souverain  remède  , 
comme  le  meilleur  des  antidotes ,  et  nul 
argument  ne  prévaudra  dans  l'esprit  des 
modernes  biberons.» 

Ivrogne  et  paillard,  tel  est,  au  moins  en 
paroles,  le  farceur  du  XVIIe  siècle.  Deslau- 
riers n'échappera  point  à  la  définition.  Il 
faut  l'entendre  discuter  sur  la  création  de 
la  femme,  sur  les  incommodés,  pour  parler 
plus  chastement  que  lui,  sur  les  poux  et 
même  pire,  —  sujets  de  rire  populaires 
auxquels  s'esbattaient  les  spectateurs  ordi- 
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naires  du  Pont-Neuf,  qu'il  ne  ménage  pas 
du  reste  et  appelle  «  faquins  de  la  racaille.» 
Ingénieux,  d'ailleurs,  à  traiter  avec  finesse 
certains  sujets  ténus,  tel  l'éloge  des  allu- 
mettes. Scatologue  à  foison,  ainsi  qu'il 
se  voit,  notamment  dans  les  Cinq  Sens 
et  dans  le  Conculeavimus.  Ce  sont  là 
traits  communs  ;  mais  certains  distinguent 
Deslauriers  qu'il  importe  de  relever.  Il 
se  fait  de  sa  profession  une  très  haute 
idée  et  très  hautement  l'exprime  :  «  Entre 
toutes  les  vocations,  la  comédie  doyt 
tenir  le  premier  rang,  et  de  faict  que 
trouverez-vous  de  plus  curieux  qu'un  comé- 
dien, de  plus  poupin,  de  plus  frizé?  Qu'y 
a-t-il  au  monde  d'incogneu  aux  Comiques 
que  l'oisiveté?  Je  n'entens  comprendre  icv 
un  tas  de  petits  bateleurs  qui  usurpent  la 
qualité  de  comédien,  et  quy  n'ont  pas  si 
bonne  provision  de  science  que  de  rubans 
jaunes,  blancs  ou  rouges,  entrelardez  en 
leurs  moustaches,  et  de  brasselets  com- 
posez en  tissus  de  je  ne  sçay  quels  vilains 
cheveux  qu'ils  auront  pris  au  peigne  cras- 
seux de  quelque  pauvre  chambrière  de 
village  ;  et  quy  pour  avoir  esté  seulement 
regardez  d'une  dame  ne  s'imaginent  rien 
moins  que  de  leur  sauter  en  croupe  à  la 
première  rencontre.  Au  contraire  j'entens 
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parler  de  ceux  quy  représentent  en  leurs 
actions  le  pur  et  vray  microcosme  de  la 
nature  comique.  »  Certes  ,  il  n'est  pas  là 
sans  rire  de  leurs  prétentions, — et  Molière 
s'en  est  souvenu,  — alors  que  «  aprez  avoir 
relevé  la  moustache  a  quatre  estages,  cha- 
cun se  met  sur  le  mérite  de  la  qualité.  L'un 
se  dira  tils  du  Baron  du  Millieu,  l'autre 
fondera  sa  fortune  sur  le  sable  d'Olonne.  » 
El  de  railler  ceux  qui  «  nez  à  l'ombre  d'un 
buisson  sont  M.  de  l'Espine  et  M.  de  la 
Violette,  ou  trouvez  en  rase  campagne  se 
parent  des  noms  de  M.  de  la  Route  ou  de 
M.  du  Chemin.  »  Et  la  pointe  paraît,  —  car 
aucun  n'en  est  exempt,  et  c'est  une  des 
qualités  de  la  farce,  —  «  en  celte  existence 
du  Comédien  qui  est  une  vie  sans  soucy  et 
quelquefois  sans  six  sous.  »  Ce  sujet  de  la 
préexcellence  de  ses  confrères  lui  tient  au 
cœur.  Il  y  revient  en  maint  Prologue  et, 
s'il  veut  bien  concéder  que  la  comédie  n'est 
point  nécessaire  comme  la  théologie,  la 
jurisprudence  et  la  médecine,  il  lui  fait 
encore  la  part  fort  belle  et  veut  qu'elle 
reste  «  comme  une  irréfragable  loy  ».  Il 
proteste  contre  «  l'infamie  comique  »  qu'il 
trouve  injuste  et  déraisonnable  et  se  réclame 
•  le  Rosciusqui,  de  son  temps,  «  marchoit  au 
pair  avec  les  plus  grands  seigneurs.  » 
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Outre  les  Imaginations,  nous  avons  en- 
core de  Bruscambille,  «  comédien  origi- 
nal »  les  Pensées  Facétieuses  et  bons  Mots, 
livre  «  qui  n'est  pas  d'importance,  »  au  dire 
du  Préfacier,  «mais  qui  met  son  auteur 
sur  le  pied  des  Arlequin,  des  Scaramou- 
che,  des  Molière,  et  qu'il  faut  lire  dans  un 
esprit  de  gaillardise,  exempt  de  la  mali- 
gnité de  la  critique.  »  II  nous  y  démontrera 
par  une  curieuse  palinodie  les  avantages 
pour  un  mari  d'être  trompé  et  d'avoir  pour 
patron,  à  cause  de  son  cerf,  le  vénéré 
Saint  Eustache.  Le  raisonnement  est  large 
et  vaut  son  prix  ;  on  regarde  cette  trom- 
perie comme  un  mal  parce  qu'on  la  re- 
garde comme  une  infamie.  Et  cependant 
il  est  certain  que  ce  n'est,  à  bien  prendre 
les  choses,  qu'un  vain  fantôme  dont  on 
s'alarme  sans  raison  et  qui  ne  peut,  ou  du 
moins  ne  doit  épouvanter  que  les  faibles 
et  les  imaginations  blessées.  Car,  enfin, 
pourquoi  estimer  une  honte  un  mal  en 
quelque  façon  nécessaire,  un  mal  inévi- 
table lorsqu'on  y  apporte  les  plus  gran- 
des précautions,  un  mal  essentiellement 
attaché  à  la  condition  de  mari,  un  mal 
qui,  dépendant  entièrement  du  caprice  ou 
de  la  légèreté  des  femmes,  n'est  qu'une 
pure  illusion  à  l'égard  des  hommes,  et  par 
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conséquent  ne  blesse  en  aucune  manière 
ni  leur  honneur  ni  leur  réputation.  Mal 
donc  complètement  subjectif,  ainsi  que 
diraient  nos  philosophes,  et  dont  Molière 
parlera  de  même  avec  tous  les  farceurs  ses 
confrères. 

C'est  à  pleines  mains  que  Bruscambille 
jette  les  idées  les  plus  follement  sages  et 
dans  un  style,  —  le  lecteur  a  pu  en  juger 
par  mes  citations,  —  qui  est  de  la  meilleure 
époque.  Il  écrit  bien  en  prose;  il  rime  bien 
aussi  quand  il  lui  plaît.  Lisez  ces  quelques 
strophes  adressées  à  une  étoffe  aujourd'hui 
usée  et  ternie  et  sur  le  sort  de  laquelle  il 
verse  une  larme  de  regret  : 

La  robbe  quy  vous  en  fut  faitte 
Fui  sy  luysanle  el  sy  parfaite 
Que  quand  sur  vous  on  l'agençoit, 
Ainsy  qu'une  Venus  seconde, 
Sur  toutes  les  beautez  du  monde 
Voslre  beau  corps  apparoissoit. 

Les  manches  sy  bien  compassées, 
Les  fronceures  sy  bien  plissées, 
Et  le  bas  sy  rond  et  sy  beau 
Faisoient  que  d'un  commun  langage 
Chacun  disoit  qu'un  tel  plumage 
Esloit  digne  d'un  tel  oyseau. 


Mais  quand  la  Juppé  vint  usée, 
Et  que  la  robbe  tant  prisée 
Montra  par  endroicts  le  filon, 
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Prenant  la  partie  la  meilleure 
De  ceste  étoffe,  tout  sur  l'heure, 
Vous  en  listes  un  cotillon... 

Avec  une  verve  non  pareille  il  rétracte 
son  Testament,  consternant  ses  héritiers 
par  son  retour  inopiné  à  la  vie  et  qui  sont 
prêts  à  lui  faire  quelque  querelle  de  Sibus; 
traite  de  la  fortune  et  de  l'amour  que  tous 
deux  il  trouve  «  des  biens  fuyards  et  vola- 
tils »,  à  grand  renfort  de  souvenirs  histo- 
riques, «  tous  deux  mesme  branche  de  la 
mesme  tige  de  l'inconstance  et  de  l'instabi- 
lité»; plaide  pour  la  laideur  qui  conserve 
la  pudicité  des  femmes  et  évite  tous  les 
malheurs  qu'a  causés  la  beauté,  avec  des 
preuves  à  l'appui:  Hélène  et  la  guerre  de 
Troie,  Cléopâtre  et  la  ruine  d'Antoine  ; 
châtie  de  ses  lazzis  l'impatience  des  spec- 
tateurs «  quy  n'est  guère  autre  chose  que 
la  colique  Saint  Mathurin»,  ce  patron  des 
fous,  les  injurie  comme  «  un  plaisant  doc- 
teur en  souppe  salée»  qu'il  est;  marque 
au  fer  rouge  de  sa  raillerie  les  pédants  et 
le  pédantisme,  et  prouve,  en  forme  de  gali- 
matias, qu'il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais  à 
la  fois  et  de  plus  inutile  ;  établit  la  supé- 
riorité de  la  pauvreté  sur  l'excès  de  ri- 
chesse, plaidant  «  pour  ses   coquilles  »   et 
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«pareil  à  ce  renard  de  la^  fable,  quy,  aïant 
perdu  sa  queue  dans  une  expédition  noc- 
turne en  questant  des  poules,  demandoit, 
dans  un  Chapitre  gênerai  de  ses  confrères, 
qu'ils  se  fissent  couper  la  queue  comme 
une  chose  superflue  et  inesme  incommode 
a  leur  espèce»;  se  porte  garant  que  toutes 
les  femmes  aiment  ou  peuvent  aimer,  et 
que  la  plupart  des  hommes  sont  indignes 
d'éprouver  leur  tendre  et  leur  passionné, 
faute  de  savoir  s'expliquer  : 

Qu'un  craintif  respect  ne  vous  touche! 

Fortune  ayme  un  audacieux. 

Pensez,  volant  Amour  sans  yeux, 

Mais  non  pas  sans  mains,  ny  sans  bouche, 

Qu'aprez  ceux  qui  t'ont  des  presens 

L'amour  est  pour  les  bien  disants. 

Parti  sur  de  semblables  thèmes,  Brus- 
cambille  devient  directeur  des  consciences 
féminines,  enseigne  ce  qu'une  fille  doit 
faire  «  pour  bien  choisir  un  cœur  quy  luy 
soit  propre  »  et  pour  le  conserver  après 
l'avoir  gagné  ;  vante  aux  femmes  les  avan- 
tages du  silence,  car  c'est  leur  déman- 
geaison de  parler  qui  les  fait  estimer  folles; 
se  défend  ensuite  lui-même  du  reproche 
(ju'on  lui  a  adressé  de  devenir  trop  sérieux 
en  ses   Prologues  ;  daube  «  sur  les  avari- 
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cieux,  pisse-vinaigre,  boute-tout-cuire  », 
en  précurseur  du  la  Flèche  de  l'Avare  : 
paradoxe  avec  agrément  sur  le  mensonge. 
«  créateur  des  lois  et  des  religions  »,  —  fi  ! 
le  libertin  !  —  «  dieu  des  financiers,  des 
juges,  des  officiers,  des  courtisans,  des 
marchands,  des  amoureux,  et  mesme  des 
acteurs  »;  retourne  sa  souquenille  en  faveur 
delà  vérité  ; 'paonne,  se  panade,  se  gonfle 
et  se  tarabiscoté  au  long  de  ses  facéties. 

L'opérateur  nomade,  Jean  Farine,  dont 
j'ai  parlé  comme  du  maître  de  Deslauriers, 
le  rejoignit  vers  161*2  à  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne.On  le  surnommait  'de  père  de  sobriété», 
vraisemblablement  par  antiphrase.  J'ai 
relevé  sa  trace  dans  divers  écrits  de  l'épo- 
que :  les  Jeux  de  l'Inconnu;  l'Kpitaphe 
de  Jodelet  par  Loret  ;  les  Débats  et  Face- 
cieuses  Rencontres  de  Gringalet  et  Guillqi- 
Gorju,  qui  lui  sont  dédiés  sous  son  titre 
de  «  surintendant  de  la  maison  comique 
Ilostel  de  Bourgogne  a  Paris  »;  les  Exer- 
cices de  ce  Temps  par  Courval-Sonnet,  où 
un  jeune  homme,  reçu  dans  la  Compagnie, 
prête  serment  ès-mains  de  Jean  Farine, 

Quy  d'un  plat  plein  de  fleur  enfariné  sa  mine. 

«  Falottissime  et  jovialissime  »,  Gringa- 
let le  tient  pour  «  très  hante,  très  reveren- 
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dissime,  et  discrète  personne.  »  Quant  à 
Bruscambille,  c'est  encore  lui  qui  nous 
renseigne  le  plus  exactement  dans  ses 
Pensées  Facétieuses,  sur  «  son  vénérable 
compère  quy  avoit  d'abord  l'emploi  de 
moucher  les  chandelles  sur  le  theastre 
avec  un  médiocre  appointements  »  Et  il 
ajoute  :  «  Comme  l'on  a  observé  de  tous 
tems  que,  quand  la  fortune  entreprend  de 
favoriser  quelqu'un,  elle  ne  l'abandonne 
pas  ordinairement  sans  l'avoir  poussé  au 
plus  haut  point  d'élévation  auquel  il  est 
destiné  par  l'influence  de  son  heureuse 
estoille,  Jean  Farine  est  devenu  un  acteur 
célèbre.  » 

Valleran  Le  Conte,  ce  Picard,  «  l'homme 
aux  piquantes  balivernes  »,  ainsi  qu'on  le 
surnommait,  avait  une  grande  réputation 
de  bouffon  et  de  bateleur,  consacrée  par 
le  Songe  arrivé  a  un  homme  d'importance, 
qui  figure  dans  les  Chansons  de  Gaultier 
Garguille.  Il  obtenait  un  gros  succès  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  il  florissait  en 
1616,  d'après  les  Mémoires  de  l'abbé  de 
Marolles,  qui  lui  donnent  pour  partenaire 
la  femme  de  son  camarade  Mathieu  Lefeb- 
vre,  dit  Laporte,  Mlle  Marie  Venier,  qui 
fut,  elle  aussi,  comme  la  Béjart,  «  la  fameuse 
comédienne  »,et  une  des  premières  person- 
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nés  du  beau  sexe  qui  ait  abordé  la  scène. 

Près  d'eux,  jusqu'en  1620,  brilla  l'ami 
de  Valleran,  Vautray,  dont  nous  trouvons 
le  nom  dans  Y I rive  ni  aire  des  Titres  de 
ÏHostel  de  Bourgogne,  et  aussi  dans  les 
Contre  Veritez  de  la  Cour,  où  H  devient 
un  Chancelier,  tandis  que  le  garde  des 
sceaux  Marais  est  mué  en  bouffon  du  Roy. 

Pour  faire,  si  l'on  peut  dire,  le  pendant 
de  Fiorellietde  Lucatelli,  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne oppose  à  la  Comédie  italienne  Ray- 
mond Poisson.  Parisien  et  fils  d'un  mathé- 
maticien, cet  auteur-acteur  avait  commencé 
par  être  domestique  chez  le  duc  de  Créquy, 
premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  11 
quitta  cette  fonction  en  1650,  et  courut  la 
province  avec  une  troupe  de  campagne. 
Les  pérégrinations  du  chariot  de  Thespis 
l'amenèrent,  deux  ou  trois  années  après, 
devant  Louis  XIV  et  il  entra  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  Farceur  de  premier  ordre,  il 
avait  un  naturel  que,  suivant  Palaprat, 
Molière  lui  a  plus  d'une  fois  envié.  De  belle 
mine,  plein  de  gaîté  et  d'entrain,  il  porta 
toutes  ces  qualités  en  son  emploi  de  Cris- 
pin  qu'il  créa  dans  V Ecolier  de  Salaman- 
que  de  Scarron.  Le  Crispin  fut  un  valet 
goguenard,  peureux  et  fripon,  dont  la 
race  n'est  pas    encore  éteinte,  et  se  per- 
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pëtue  jusqu'à  notre  Coquelin.  Poisson 
avait  emprunté  le  fonds  de  son  accoutre- 
ment aux  déserteurs  espagnols  qu'il  avait 
vus  dans  le  Midi  de  la  France  et  l'avait 
ainsi  complété  :  chapeau  bas,  justaucorps 
à  courtes  basques,  large  collerette,  man- 
chettes de  dentelle,  petit  manteau  et  lon- 
gues bottes.  Ainsi  fait,  Crispin  avait  un  si 
colossal  ascendant  sur  son  public  que  ses 
défauts  même  étaient  adorés  et  passèrent 
dans  la  tradition  du  rôle.  D'Allainval  cons- 
tate «  qu'il  estoit  bien  face  et  de  belle 
taille,  qu'il  parloit  bref  et  n'avoil  pas  de  bas 
de  jambes  »,  et  que  de  là  tous  les  Crispinsse 
crurent  obligés  de  bredouiller  et  de  se  bot- 
ter, tant  les  spectateurs  tenaient  aux  habi- 
tudes que  leur  avait  données  Poisson.  Il 
ajoute  qu'ils  auraient  pu  aussi  pousser 
l'extravagance  jusqu'à  s'agrandir  la  bou- 
che parce  que  Poisson  l'avait  fort  grande. 
Cette  allégation  de  d'Allainval  est  corro- 
borée par  l'affirmation  des  Tablettes 
Dramatiques  de  Mouhy.  Ce  qu'il  y  a  d'as- 
suré, c'est  que  Crispin  incarnait  en  lui  la 
vantardise  espagnole  et  l'esprit  gaulois, 
et  que  son  physique  le  servait  merveilleu- 
sement. De  taille  élevée,  avec  des  épaules 
larges,  un  cou  de  taureau,  une  face  ronde 
et  gaie,  percée  d'une  bouche  énorme,  à  la- 
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quelle  plus  d'un  auteur  fit  encore  allusion,  il 
fut,  de  l(>54à  1685,  l'enfant  gâté  du  publie, 
et  se  retira  de  la  scène  en  pleine  gloire. 
Il  mourut  en  1G90  et  fut  enterré  à  Saint- 
Sauveur,  où  déjà  reposaient  ses  camarades 
Gaultier  Garguille,  Gros-Guillaume,  Tur- 
lupin,  et  Guillot  Gorju.  Son  portrait  peint 
par  Hetscher  et  gravé  par  Edelinck  porte 
au  bas  ces  vers  : 

Le  peintre  et  le  graveur  nous  ont  dans  ce  Portrait 

Du  célèbre  Crispin  donné  la  ressemblance. 

Il  vit.  Il  va  parler.  Mais  il  n'est  aucun  trait 

Oui  peut  de  ses  talens  nous  donner  l'excellence. 

Puisqu'on  n'espère  point  de  revoir  son  esgal. 

Pour  l'honneur  de  la  Comédie, 
Que  ne  peut-on  ainsy  que  la  coppie 

Multiplier  l'original  ? 

Ami  de  Colletet,  pensionné  du  roi,  Pois- 
son a  écrit  pour  le  théâtre,  et  longtemps 
demeura  au  répertoire  sa  farce  intitulée 
le  Baron  de  la  Crasse.  Cette  pièce  vaut 
peut-être  de  nous  arrêter  un  instant,  en 
ce  qu'elle  fut  la  satire  des  hobereaux  de 
province,  ces  gentilshommes  dont  La 
Bruyère  a  parlé,  «  inutiles  a  leur  patrie,  a 
leur  famille,  a  eux-mêmes,  souvent  sans 
toit,  sans  habit,  sans  aucun  mérite trai- 
tant les  fourrures  et  les  mortiers  de  bour- 
geoisie, occupés  toute  leur  vie   de    leurs 
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parchemins  et  de  leurs  titres...»  Contre 
cette  race  désagréable  au  premier  chef  les 
auteurs  satiriques  ont  presque  tous  dirigé 
des  coups  faciles  à  porter;  les  comiques 
ont  fait  feu  de  leurs  pièces,  si  Ton  peut 
dire,  et  le  Baron  de  la  Crasse  a  le  mérite 
de  figurer  dans  la  série  où  entrent  le  Gen- 
tilhomme Gaespin  de  Visé,  le  Gentilhomme 
de  Beauce  de  Montfleury,  les  Nobles  de 
Province  de  Ilauteroche,  et  surtout,  — 
car  Molière  a  vu  le  parti  à  tirer  de  ce  ridi- 
cule odieux.  — Monsieur  de  Pourceaiignac 
et  la  Comtesse  d'Escarbagnas.  Composée 
avec  un  certain  art  et  une  réelle  verve, 
l'œuvre  du  farceur  Poisson  est  partout 
citée  élogieusement  :  dans  V Impromptu  de 
riloslel  de  Condê  de  Monttlcury,  dans 
tes  Amours  de  Calolin  de  Chevalier,  dans 
Ragotin  de  La  Fontaine,  dans  les  Opéras 
de  Sainl-Evreinond  ;  et  l'éloge  est  exact 
pour  cette  piécette  où  la  farce  déborde  et 
piaffe,  où  le  voyage  du  baron  méridional  à 
la  cour  est  plaisamment  et  lestement  ra- 
conté. 

Farceur  et  auteur  lui  aussi,  Goguelu, 
rival  de  Gros-Guillaume,  tenait  les  Bri- 
ghella,  sous  le  pantalon  large  et  le  pour- 
point du  type,  avec  le  manteau,  le  serre- 
tête    et    la     moustache    qu'avaient    rendu 
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célèbres  les  bouffons  de  la  Commedia  delV 
arte.  Dans  le  très  rare  Recueil  qui  porte 
pour  titre  Joyeusetez,  Facéties,  Folastres 
Imaginations,  il  a  laissé  une  pièce  bouffe, 
les  Ruses  et  Finesses  descouvertes  sur  les 
Chambrières  de  ce  Temps,  dont  il  pense, 
comme  il  sied,  grand  bien,  à  en  croire  ces 
vers  de  post-face,  adressés  «  au  censeur 
téméraire  »  : 

Censeur  fronce-sourcil,  premièrement  qu'atteindre 
Le  style  de  ces  vers  a  téméraire  dent 
Saches  que  nous  suivons  le  peintre  qui,  prudent, 
Rapporte  ses  couleurs  aux  subjects  qu'il  veut  pein- 

[dre. 

Il  y  a  là  de  vrai  à  entendre  que  la  littéra- 
ture doit  être,  —  déjà  î  —  naturaliste  ou  ne 
pas  être.  Aussi  d'analyser  je  n'ai  garde, 
encore  moins  cure  de  citer  un  seul  passage 
de  ces  pages  colorées,  où  Ton  déshabille 
impudemment  les  maîtres  et  où  Ton  étale 
glorieusement  les  vices  et  les  hideurs 
d'âme  de  «  gens  de  maison»,  —  comme 
dans  la  cour  célèbre  de  l'immeuble,  peut- 
être  un  peu  exceptionnel,  de  Pot-Bouille, 
ou  dans  le  Journal  d'une  femme  de  cham- 
bre, de  M.  Mirbeau. 

Et  rapidement  abandonnerais-je  Goguelu 
auteur  et   acteur  si  je  ne  croyais  devoir 
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relever  une  erreur  qu'a  accréditée  Fournier. 
A  propos  du  Testament  de  Gros-Guillaume 
et  de  la  phrase:  «  C'estoit  le  Gros-Guillaume, 
Dodelu  l'enfariné...  »,  il  écrit  :  «  il  faut  lire 
Goguelu  ;  c'était  sans  doute  un  des  rôles 
que  jouait  Gros-Guillaume...  »  M.  Rigal 
s'inscrit  en  faux  contre  cette  hypothèse  et 
maintient  «  Dodelu,  moyen  terme  fort  pitto- 
resque entre  dodu  et  dodeliner.  »  Mais  il 
ajoute  :  «  Quant  aux  passages  où  se  trouve 
le  nom  de  Goguelu,  ils  sont  généralement 
loin  d'être  clairs  et  je  doute  qu'il  faille 
entendre  par  là  un  personnage  particulier. 
Goguelu  était  un  surnom  fort  employé, 
({ne  Ton  a  interprété  par  gai,  par  replet,  ce 
que  Nicol  définit  ainsi  :  mot  de  mépris  et 
de  lïiocquerie,  dont  le  François  brocarde 
un  petil  compagnon  qny  se  porte  en 
superbe...  »  El  voilà  enterré  sous  le  poids 
de  Fournier  et  de  M.  Rigal  aidé  de  l'éru- 
dition de  Nicot,  ce  pauvre  farceur  qui 
vécut  pourtant  el  écrivit,  et  joua,  sous  le 
sobriquel  de  Goguelu,  comme  Guérin,  son 
émule,  sous  celui  de  Gros-Guillaume. 

Bertrand  Ilardouin,  dit  Saint  Jacques, 
dit  Guillot  Gorju,  frère  d'un  avocat  au 
Parlement,  qui  mourut  à  Paris  en  lG48r 
âgé  d'environ  cinquante  ans,  était  médecin. 
Emporté  par  ce  que  l'on  nomme  une  irré- 
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sistible  vocation  vers  la  farce,  il  s'adonna 
au  théâtre.  «  C'estoit  un  grand  homme 
noir,  fort  laid  ;  il  avoit  les  yeux  noirs  enfon- 
cés et  un  nez  de  pompete  et,  quoy  qu'il  ne 
ressemblait  pas  mal  à  un  singe  et  qu'il 
n'eust  que  faire  d'avoir  un  masque  de 
theastre,  il  ne  laissoit  pas  d'en  avoir  tou- 
jours un.  »  Ainsi  d'ailleurs  nous  le  montre 
un  portrait  gravé  par  Rousselet.  Vêtu  de 
noir  de  la  tète  aux  pieds,  il  portait,  suivant 
la  mode  du  temps  de  Henry  IV,  le  pour- 
point boutonné,  la  trousse  à  cotes  et  les 
chausses  collantes  et,  dans  ce  suranné 
accoutrement,  parodiait  les  médecins  ses 
confrères  d'une  façon  si  spirituelle  et  si 
comique  que  certains  devant  leur  charge 
ne  retenaient  pas  leur  rire.  Sans  songer  ;i 
mal,  les  frères  Parfaict  font  cette  remarque 
que  Molière  ne  fut  pas  le  premier  qui  ridi- 
culisa sur  la  scène  cette  docte  corporation. 

...Eh  !  que  dis-je  autre  chose? 

Guillot  Gorju  était,  par  surcroit,  doué 
d'une  mémoire  imperturbable  et  si  riche 
qu'il  pouvait  citer  dans  ses  farces  ail' impro- 
vise* les  noms  d'une  quantité  de  simples, 
d'une  infinité  de  drogues  d'apothicaires, 
d'une  foule  d'instruments  de  chirurgie  avec 
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une    surprenante  volubilité.    Un    de    ses 
admirateurs  lui  parle  en  ces  termes  : 

J'admire 

Et  le  sçavoir,  et  le  bien  dire 
Que  tu  débites  en  mocquant, 
Et  par  ta  haute  rhétorique 
Le  plus  souvent  tu  fais  la  nique 
Au  plus  docte  et  plus  éloquent. 

C'est  lui  que  Gaultier  Garguille  désignait 
pour  son  successeur  dans  son  Testament 
sous  cette  forme  :  «  A  cet  eftect...,  je  veux 
et  entends  que  le  vénérable  GuillotGorju... 
vienne  jouer  mon  rosle...  comme  seul  capa- 
ble et  babile  a  me  succéder,  car  telle  est 
ma  dernière  volonté.  » 

Ce  farceur  mourut  à  Melun,  où  il  s'était 
enfin  décidé  à  aller  exercer  la  médecine, 
tué,  dit-on,  par  le  regret  des  plancbes 
pour  lesquelles  il  était  né  et  d'où,  au  dire 
u*e  Sauvai,  «la  farce  descendit  en  mesme 
temps  que  luy.  »  Il  convient  de  lire  V Apo- 
logie de  Guillot  Gorja,  addressée  a  tous 
les  beaux  Esprits,  et  dans  laquelle  il  dé- 
fend sa  vocation  et,  par  le  même  biais,  le 
métier  de  farceur,  surtout  quand  il  obtint 
l'honneur  de  monter  sur  la  scène  de  «  l'Hos- 
tel  de  Bourgogne,  ce  throsne  de  la  poésie 
françoise.  »  Et,  comme  tous  les  comédiens 
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sont  nourris  de  l'antiquité  classique  ,  il 
nous  rappelle  à  quel  degré  a  été  portée 
chez  les  Grecs  et  les  Romains  la  gloire  de 
la  comédie,  parle  des  empereurs  et  des 
«  courtisans  »  qui  se  mêlaient ,  pour  leur 
plaisir,  aux  troupes  de  théâtre,  et  flétrit  le 
divin  Platon  d'avoir  voulu  chasser  de  sa 
République,  poètes,  musiciens  et  acteurs. 

Gringalet,  «le  vénérable,  parfait  chéri, 
honoré ,  et  entièrement  bien  nourry,  le 
falottissime  Gringalet»,  usa  plus  de  vingt 
ans  de  sa  vie  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où 
il  s'acquit  une  certaine  réputation,  vantée 
par  les  Fantaisies  de  Bruscambille  et  par 
l'Espadon  Satyrique.  Il  tint,  de  1610  à 
1633,  les  emplois  de  valet  dans  les  farces 
de  Guillot  Gorju,  et  parfois  chanta  son 
couplet  dans  le  vaudeville  final.  De  cette 
union  est  issue  la  pièce  très  rare  qui  a  pour 
titre  les  Débats  et  Facecieuses  Rencontres 
de  Gringalet  et  de  Guillot  Gorju,  son  mais- 
tre,  œuvre  divisée  en  trois  parties,  et  pré- 
cédée d'un  Hommage  a  Jean  Farine  et 
d'une  Approbation  de  Gros-Guillaume  et 
de  Gaultier  Garguille,  «  docteurs  et  regens 
en  l'œconomie  de  l'Hostel  de  Bourgogne  a 
Paris.  »  C'est  assurément  un  dialogue  fort 
spirituel,  mais  d'une  nature  telle  qu'il  est 
bien  difficile  d'en    donner  une  idée.    Les 
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deux  compères  se  renvoient  la  balle  ave 
beaucoup  de  hardiesse  et  de  gaîté,  sans 
du  reste  tenir  compte  de  leurs  posi- 
tions sociales  respectives,  renouvelant  les 
verveuses  Questions  tabariniques  ;  et  le 
heureuses  reparties  de  Gringalet  forcent  à 
la  fin  Guillot  Gorju  à  avouer  «  qu'il  ne 
sçauroit  luv  bailler  de  trous  qu'il  n'y  mette 
des  chevilles.  »  Ici,  ils  discutent  sur  la  va- 
leur de  la  femme  et  la  nécessité  de  l'amour; 
là,  le  maître  reproche  à  son  valet  un  vol 
de  diamants  fins  chez  un  lapidaire,  et  celui- 
ci  de  répondre  :  «  s'ils  eussent  esté  fins, 
ils  ne  se  fussent  pas  laissés  prendre  »;  là 
encore,  pour  se  défendre  de  l'accusation 
de  grivèlerie,  il  affirme  qu'un  tavernier, 
assis  devant  sa  porte,  lui  a  crié  :  «  vous 
plaist-il  de  dejeusner  céans?  »  Et  que,  sé- 
duit par  cette  offre,  il  a  accepté  un  repas 
qu'il  a  cru  gratuit  et  qu'il  est  prêt  à  ren- 
dre, on  devine  aisément  de  quelle  manière. 
Julien  Bedeau,  que  les  frères  Parfaict 
appellent  Geoffrin  et  Edouard  Fournies 
Julien  l'Espy,  avait  débuté  au  Marais,  en 
1610;  mais,  par  ordre  de  Louis  XIII,  il 
passa,  en  décembre  1634,  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  où  il  créa  l'emploi  de  Jode- 
let.  Scarron  a  fait  de  lui  comme  sa  chose 
grâce   à  Jodel.et   Duelliste,  Jodelel  ou    le 
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Maislre  \'aleL  pièces  spécialement  écri- 
tes pour  mettre  en  relief  l'individualité 
particulière  du  farceur,  et  que,  plus  d'une 
fois,  représenta  Molière,  en  y  joignant 
les  P relieuses  Hidicules  ou  Sganarelle. 
Ces  œuvres  composées  en  vue  d'un  acteur 
furent  sans  doute  le  premier  exemple  d'un 
procédé  que  l'on  a  depuis  fréquemment 
employé.  Et  ces  rôles,  Bedeau  les  joua 
d'original,  avec  un  succès  dû  à  la  naïveté 
de  son  jeu,  à  la  variété  de  ses  intonations, 
que  constatent  les  frères  Parlaict.  Il  est 
figuré  dans  les  estampes  du  temps  avec  une 
grande  barbe  et  des  moustaches  noires 
tranchant  sur  son  visage  blanchi  ;  ses  traits 
étaient  inarqués  ;  son  costume,  celui  de 
Beltrame.  «  Pour  un  fariné  naïf,  —  dit 
Tallemant,  —  il  est  bon  acteur.  »  Il  ne 
pouvait,  en  effet,  paraître  en  scène  sans 
exciter  une  hilarité  qu'il  redoublait  encore 
par  l'expression  ahurie  qu'il  prenait  à  la 
vue  du  rire  des  spectateurs.  Les  principaux 
traits  de  son  caractère  étaient  la  couardise, 
--  car,  au  moins  chezScarron,il  tenait  quel- 
que peu  du  Capitan, —  mais  une  couardise 
épique,  plaisante  à  force  d'être  excessive, 
et  une  goinfrerie  naïvement  étalée,  —  les 
deux  défauts  et  les  deux  types  du  mata- 
more et  du  parasite  mêlés  avec   art  et  se 
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complétant   dans    des   tirades    telles    que 
celle-ci  : 

Potages  mitonnes,  savoureux  entremets, 
Bisques,  pastés,ragousls,  enfin  dans  mes  entrailles 
Vous  serez  digérés  ;  et  vous,  lasches  canailles, 
Courtisans  de  Madrid,  luisants,  polis  et  beaux, 
Non-  \imi<  en  fournirons  des  trompés  de  Burgos. 

D'ailleurs  comme  il  prend  gaîment  son 
parti  de  son  état  inférieur  ! 

Que  ce  fut  bien  fait  au  destin 
De  ne  faire  en  moy  qu'un  faquin 
Quy  jamais  de  rien  ne  s'offense  ! 
Ma  Iby,  j'ay  raison  qnand  je  pense 
Une  plus  grand  est  l'heur  du  gredin 
Nv  «pie  du  preslast  en  lYsglise, 
Ny  (pie  du  prince  en  un  estât. 
D'estre  peu  beaucoup  je  me  prise. 
Il  n'est  rien  tel  quYstre  pied  plat. 

En  plus  des  Comédies  de  Scarron  , 
Bedeau  s'illustra  encore  dans  le  Jodelel 
Astrologue  de  d'Ouville,  dans  la  Feinte 
Mort  de  Jodelel  de  Bricourt  ;  il  fut  célébré 
dans  les  pasquins  de  la  Fronde,  tels  le 
Dialogue  de  Jodelel  el  de  Lorvietan  sur 
les  Affaires  du  Temps  que  j'ai  cité  plus 
haut,  les  Entretiens  sérieux  de  Jodelel  el 
de  ailles  le  Niais.  .  . ,  Jodelel  sur  ï Empri- 
sonnement des  Princes  ;  et,  lorsqu'il  mou- 
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rut,  Loret  pleura,  en  sa  Muze,  cet  illustre 
farceur, 

Cet  homme  archi-plaisan',  cet  homme  archi-folas- 

[tre, 
qui  avait  été 

de  mesme  farine 

Que  Gros-Guillaume  et  Jean  Farine, 
Hormis  qu'il  parloit  mieux  du  nez 
Que  lesdits  deux  enfarinez. 

Ce  défaut,  venu  au  dire  de  Tallemant 
d'une  maladie  honteuse,  lui  donnait  d'ail- 
leurs de  la  grâce. 

Le  trio  dont  il  me  reste  à  parler  a  donné 
lieu  à  une  double  légende  qu'il  est  peut- 
être  bon  de  rééditer,  —  sans  y  ajouter 
d'ailleurs  grande  créance.  Le  goût  de  la 
comédie  avait  uni  Gaultier  Garguille,  Gros- 
Guillaume  et  Turlupin  ;  et  ils  allaient  , 
bateleurs  de  génie,  assemblant  à  ce  point 
le  public  autour  de  leurs  tréteaux  impro- 
visés près  la  Porte  Saint-Jacques  que 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  —  oh  !  ces  théâtres 
subventionnés!  —  s'en  émut,  et  que  la 
Compagnie  envoya  des  délégués  au  Cardi- 
nal de  Richelieu.  Avant  de  condamner  les 
farceurs,  le  ministre  les  voulut  entendre. 
Ils  lui  donnèrent  la  représentation  d'une 
scène  comique,  dans  laquelle  Gros-Guil- 
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laume,  travesti  en  femme,  cherche  à  apai- 
ser la  colère  de  Turlupin,  son  mari.  C'est 
vainement;  car  le  crime  est  gros,  et  l'époux 
va,  le  sabre  à  la  main,  venger  son  hon- 
neur ravi  méchamment  par  Gaultier  Gar- 
guille,  —  le  plus  favorisé  des  trois  ,  — 
quand  l'épouse  ,  à  bout  d'arguments , 
s'avise  d'adjurer  son  mari  par  la  soupe 
aux  choux  qu'elle  lui  prépara  la  veille. 
Alors  l'autre  de  répondre  par  ce  mot  lyri- 
que qui  entraîne  l'absolution  de  la  faute: 
«  Ah!  la  carogne  !  Elle  m'a  pris  par  mon 
faible.  La  graisse  m'en  lige  encore  sur  le 
cœur.  »  Richelieu  fut  tellement  amusé  du 
savoir-faire  des  trois  compères  qu'il  les 
incorpora  de  vive  force  dans  la  troupe  de 
l'IIolel.  Mais,  — et  j'en  viens  à  la  seconde 
légende,  parce  qu'elle  m'a  paru  plus  tou- 
chante que  l'histoire,  —  Gros-Guillaume, 
ayant  eu  la  hardiesse  téméraire  de  repro- 
duire un  tic  familier  à  un  magistrat  connu, 
il  fut  décrété,  ainsi  que  ses  deux  partenai- 
res. Ceux-ci  purent  prendre  la  fuite  ;  seul, 
Gros-Guillaume  appréhendé  fut  jeté  en 
prison.  De  frayeur  il  serait  mort  dans  son 
cachot  et,  en  la  même  semaine,  la  douleur 
de  sa  perle  aurait  tué  Gaultier  Garguille 
et  Turlupin.  La  première  de  ces  légendes 
a    été  accréditée  par  Le    Mazurier,  et  elle 
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est  détruite  par  les  dates  et  par  une  con- 
tradiction de  Le  Mazurier  lui-même  en  un 
autre  lieu  de  son  ouvrage.  M.  Rigal  en  a 
fait  justice  dans  son  Théâtre^  français  avant 
la  période  classique.  On  ne  continuera  pas 
moins  certes  à  la  croire  exacte.  C'est  le 
sort  des  légendes  et  la  triste  fortune  des 
érudits  qui  protestent  vainement  contre 
elles.  Quant  à  la  seconde,  —  celle  de  la 
maie  mort  des  trois  comédiens,  —  fut-elle 
au  début  un  mythe  pour  attester  que  les 
trois  farceurs  ne  faisaient,  ainsi  qu'on  dit, 
qu'une  tète  dans  un  bonnet  et  que,  l'un  dis- 
paru, ils  ne  pouvaient  plus  retenir  la  faveur 
du  public?  Est-ce  une  coïncidence?  Je  ne 
sais,  mais  il  m'a  plu  de  citer  ces  faits  avec 
toutes  les  réserves  qu'ils  entraînent,  avant 
de  parler  des  compères. 

Hugues  Guéru,  dit  Fléchelles,  dit  Gaul- 
tier Garguille,  «  le  vieillard  »,  comme  parle 
Tallemant,  naquit  à  Caen  et  joua  la  farce 
durant  plus  de  quarante  années.  Il  se 
déclare  lui-même  «  l'imparangonnable,  la 
tleur  de  l'Hostel  de  Bourgogne,  l'homme 
du  theastre  »,  et  donna  son  nom  à  son  em- 
ploi, de  sorte  que  les  Comédies,  ainsi  que 
les  Ballets  du  temps,  ont  des  Gauthier  sur 
sa  mode.  Il  renouvelait  d'ailleurs  son  so- 
briquet que   l'on   trouve   dans    les    Contes 
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de  Bonaventure  Desperiers  et  dans  les 
Facétieuses  journées  de  Ch appuis.  Sauvai, 
qui  paraît  avoir  un  faible  pour  lui,  nous  a 
tracé  un  portrait  sympathique  du  bouffon, 
au  corps  émacié ,  porté  par  des  jambes 
menues  et  surmonté  d'une  grosse  tête.  Il 
s'ornait  du  «mimy»  vert,  à  nez  de  carnaval, 
la  moustache  hérissée,  la  barbe  pointue, 
les  cheveux  roides.  «  Il  avoit  pour  accou- 
trement ordinaire  sur  letheastre  une  espèce 
de  bonnet  plat  et  fourré,  point  de  cravatte, 
ni  de  col  de  chemise,  une  camisole  quy 
descendoit  jusques  a  la  moitié  des  cuisses, 
une  culotte  étroite  quy  venoit  se  joindre 
aux  bas  dessous  les  genoux,  une  ceinture 
de  laquelle  pendoit  une  gibecière  et  un 
gros  poignard  de  bois  passé  dans  la  mes- 
me  ceinture.  »  Ces  indications  ont  été  faci- 
les à  vérifier  et  à  compléter  grâce  aux 
nombreuses  estampes  que  nous  avons  de 
Guéru,  et  surtout  aux  deux  beaux  portraits 
de  Roussel  et  de  Bosse.  Son  haut  de 
chausses,  —  ou  culotte,  —  était  de  frise 
noire;  son  pourpoint, —  ou  camisole,  — 
de  même  couleur  à  manches  rouges  ;  ses 
escarpins  noirs.  II  était  si  absolument 
maître  de  son  jeu  et"  de  sa  personne  qu'il 
était  <(  une  vraye  marionnette  »  ,  au  dire 
des  contemporains.   Avec   cela  beau  par- 
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leur,  à  ce  point  que  Sigogne,  en  son  Ca- 
binet Sati/rique,  le  cite  comme  un  modèle. 
Il  remplaça  avantageusement,  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  Agnan  Sarat  qui,  malgré  «  la 
laide  trongne  »  dont  le  gratifient  les  Muses 
Gaillardes,  avait,  selon  Tallemant,  «  eu  le 
premier  delà  réputation  à  Paris  »,  et  avait 
été  chef  de  la  Compagnie  durant  plusieurs 
années.  Guéru  eut  pour  successeur  Jacque- 
min  Jadot  qui  ne  demeure  pas  indigne  de 
lui,  tant 

avec  sa  posture, 

Sa  grimace  et  son  action, 

Il  nazarde  a  perfection 

Et  rend  quinaude  la  nature. 

Un  des  talents  de  Gaultier  Garguille  était 
l'imitation  du  Gascon  toujours  ridicule, 
«  qu'il  contrefaisoit  admirablement,  soit 
pour  le  geste,  soit  pour  l'accent.  »  Talle- 
mant nous  le  montre  dans  ce  rôle  devant 
la  Cour.  J'ai  dit  que  Molière  n'avait  pas 
négligé  ce  type  connu,  et  l'avait  une  ou 
deux  fois  épingle  dans  son  œuvre. 

Mais  la  gloire  de  Guéru,  ce  sont  les 
Chansons  qui  terminaient  le  spectacle. 
Il  a  vraiment  codifié  ,  imposé  et  géné- 
ralisé ce  genre.  Souvent,  en  effet,  avons- 
nous  trouvé  dans  les  farces  du  début 
du   siècle  des  pièces   de   cette  nature.   Je 
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citerai  seulement  ici  la  Chanson  Nou- 
velle, qui  fut  recueillie  à  la  suite  de  la 
Farce  Joyeuse  et  Récréative  du  Galant 
qui  a  faicl  le  Coup,  datant  de  1610,  et  qui 
ne  se  recommande  guère  que  par  la  mo- 
ralité de  son  refrain.  Le  Recueil  de  Guëru, 

—  qui  est  bien  son  œuvre ,  ainsi  qu'en 
témoigne  rAdvertissement  «  Aux  Curieux», 

—  parut  en  1631  à  Paris  et  fut  réédité  à  Lon- 
dres en  1638.  Dans  sa  Préface,  Gaultier 
Garguille  raconte  que,  s'étant,  à  la  suite 
d'un  voyage  à  Compiègne,  «  enroué  la  gar- 
gamelle  comme  une  charrette  mal  grais- 
sée »,  il  s'est  avisé  de  faire  imprimer  ses 
Chansons  pour  son  agrément,  «  afin  ou  de 
les  ouyr  chanter  devant  luy  par  d'autres, 
ou  bien,  les  lisant,  de  les  marmotter  luy 
mesme  en  basse  notte  »,  et  aussi  pour 
divertir  le  lecteur  «  durant  ce  prochain 
carnaval.  »  Cette  édition  fut  fort  bien  reçue, 
et  deux  Confrères  rimèrent  leur  approba- 
tion, l'un  en  des  Stances,  l'autre  en  un 
Sonnet  liminaire  : 

Les  meilleurs  médecins  quy  dedans  cesle  ville 
Retient  nos  passions  et  font  mourir  la  bile 

Par  tant  de  diverses  façons 
Ne  pourroient  pas  chasser  celle  tristesse  noire 

En  comparaison  des  Chansons 
Ouy  viennent  obliger  aujourd'huv  la  mémoire... 
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Elle?  pourroient  charmer  l'oreille  d'un  Monarque. 
Ressuciter  un  mort,  l'aire  rire  la  Parque. 

Attirer  le  marbre  et  le  1er  ; 
Elles  pourroient  enfin  eslever  un  trophée 

Sur  les  puissances  de  renier 
Que  n'emporta  jamais  la  musique  d'Orphée... 

Ainsi  chante  le  premier.  Voici  la  pièce 
du  second  : 

En  houfonant  j'ay  faict  ces  vers, 
En  houfonant  je  te  les  donne  ; 
Ce  n'est  qu'une  rime  boulonne, 
Mais  j'ay  mis  aujourd'huy  mon  esprit  a  l'envers. 

Sy  je  n'eusse  aussy  de  travers 
Taillé  ma  plume  violonne, 
Gaultier,  ta  grotesque  personne 
Verroit  ton  nom  voler  aux  coings  de  l'Univers. 

Mais  non,  tes  chansons  sont  sy  belles 
Qu'il  ne  te  faut  point  d'autres  aisles 
Sy  tu  n'aimes  plus  lost  voiler  en  perroquet. 

De  moy,  quand  je  sçaurois  bien  dire. 
Je  m'esclatte  si  fort  de  rire 
Qu'a  le  voir  seullement  ma  Muse  a  le  hocquet. 

Les  chansons  du  genre  de  celles  de  Gaul- 
tier Garguille  n'étaient  point  rares,  on  le 
sait.  Le  Français  de  tous  temps  a  su  enfer- 
mer dans  quelques  couplets  bien  troussés 
ou  une  pensée  amoureuse,  ou  une  ode  à  la 
boisson,  ou   une  polissonnerie  rimée.  Le 
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Caquet  des  Poissonnières,  qui  est  contem- 
porain de  nos  farceurs,  contient  au  moins 
un  des  modèles  du  genre  : 

Quand  mon  mary  s'en  va  en  ville 
Je  demeure  dans  la  maison, 
La  ou  d'une  façon  gentille 
J'entonne  une  douce  chanson. 
Je  fais  venir  mon  Bragelonne.. . 

Mais  les  Chansons  de  Gaultier  Garguille 
ont  ceci  de  particulier  qu'elles  affectent  des 
allures  de  chansons  populaires  dont  elles 
ont  l'inspiration  toujours,  et  font  souvent 
la  parodie.  Pour  l'inspiration,  je  n'en  retien- 
drai qu'une 

En  m'en  revenant  de  Gascogne... 

Les  chansons  de  routiers  : 

En  revenant  de  Canadas... 

En  revenant  de  Paris... 

Un  jour,  m'en  revenant  de  Caen... 

En  revenant  d'Avignon... 

En  revenant  de  Sainct  Denys  en  France... 

se  trouvent  chez  nous  par  centaines. 

Quant  à  la  métrique,  on  relève  chez 
Gaultier  des  rimes  telles  que  coud  et  jour, 
jaloux  et  Tours,  innocente  et  vendre,  et  bien 
des  vers  dont  la  mesure  est  irrégulière. 
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Parfois  l'auteur  ne  tient  nul  compte  de 
l'enchaînement  des  rimes  féminines  et 
masculines.  Il  y  a  des  pièces  entières  dont 
les  sixains  ne  riment  que  par  leurs  vers 
2,  4,  G,  —  les  vers  1,  3,  5,  étant  seulement 
mesurés  ;  d'autres,  en  quatrains  dont  seuls 
riment  les  vers  2  et  4  ;  d'autres,  dont  les 
strophes  de  cinq  vers,  étrangement  con- 
struites, paraissent  des  sixains  boiteux, 
le  4e  n'ayant  pas  de  rime.  Pour  l'idée, 
il  est  fort  question,  dans  les  Chansons, 
d'amours,  —  et  encore  sont-elles  tout  à  fait 
primitives  dans  leur  expression,  —  de 
paysanneries,  de  prouesses  guerrières  ;  on 
y  trouve  des  proverbes,  des  dictons,  des 
grossièretés,  des  allusions  malpropres,  des 
jeux  de  mots  orduriers,  tout  ce  que  l'auteur 
appelle  «  de  plaisantes  équivoques  ». 

J'ai  dit  ailleurs  que,  dans  son  Récit  en 
prose  et  en  vers  des  Pretieases,  Mademoi- 
selle Desjardins,  —  que  l'abbé  de  Pures 
range  parmi  les  illustres  du  siècle,  en 
son  Idée  des  Spectacles  anciens  et  nou- 
veaux, —  avait  fait  regretter  à  Gorgibus  le 
temps 

Ou  les  parfums  esloient  de  fine  marjolaine, 
Le  fard  de  claire  eau  de  fontaine, 
Ou  le  talc  et  le  pied  de  veau 
N'approchoient  jamais  du  museau..., 
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et  Ton  sait  bien  que  Molière  a  fait  protester 
un  personnage  de  même  nom  dans  les 
Pretieuses  Ridicules  contre  sa  fille  et  sa 
nièce  qui  «  usoient  le  lard  d'une  douzaine 
de  cochons  pour  se  graisser  le  museau.  » 
Gaultier  Garguille  a 

veu  Clémence 

Ouy  se  fardoit  le  leton 
D'une  couainne  de  jambon. 

Ne  convient-il  pas  d'indiquer  le  rappro- 
chement, aussi  bien  que  celui  de  ce  mari 
qui 

Dans  son  fascheux  entretien 

sans  cesse  «  sermonne  »  sa.lemme; 
Pour  vivre  en  femme  de  bien, 

lui  déclare 

Qu'il  ne  faut  voir  personne, 

f    ■  ■ 
et  pourrait  bien  ressembler  à   I'Arnolphe 

de  VEscole  des  Femmes;  comme  aussi  celte 

rapide  attaque  à  la  préciosité  : 

Je  cognois  a  vos  beaux  discours 
Oue  vous  lisez  Nerveze. 
En  vérité,  je  vous  le  dis, 
Vous  sgayez  tous  vos  Amadis  ; 
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comme  également  encore  «  le  rubcnt  vers  » 
de  son  gentilhomme  ? 

Guëru  jouait  avec  dame  Périne  sa  femme 
et  de  celte  collaboration  sont  issues  les  piè- 
cesqui  ont  pour  titre  la  Querelle  de  Gaultier 
Garguille  et  de  dame  Périne  et  la  Querelle 
de  Jean  Pousse  et  de  Jeannelon  sa  cousine 
qui  se  reproduisent  à  très  peu  près,  et 
qu'on  peut  rapprocher  de  cent  pasquins 
de  même  genre,  —  frères  germains  de  la 
littérature  tabarinique,  tels  que  le  Tocsin 
des  Filles  d'Amour,  le  Plaisant  Galimatias 
d'un  Gascon  et  d'un  Provençal,  le  Cartel 
de  Deux  Gascons  et  leurs  rodomontades, 
et  ainsi  de  suite. 

Gaultier  Garguille  a  laissé  un  Testament 
qui  fut  ouvert  le  jour  de  la  réception  de 
son  fils  adoptif,  Guillot  Gorju.  Après  une 
page  philosophique  sur  la  nécessité  de  la 
mort  et  la  brièveté  de  la  vie,  le  farceur 
contraint,  par  la  maladie  qui  depuis  trois 
ans  le  tient  aux  chausses,  d'abandonner 
l'existence,  veut  faire  divers  dons  et  sou- 
haits à  ses  chers  et  bien  aimés  compa- 
gnons. 11  vide  donc,  je  l'ai  noté,  son  rôle 
à  Guillot  Gorju,  en  lui  léguant  son  habit 
noir  à  manches  rouges,  sa  cale  noire,  son 
masque ,  sa  chevelure  blanche,  sa  cein- 
ture,   sa  gibecière   et   sa   dague.   Il   exige- 
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de  lui  qu'il  serve  au  public  sa  Chanson 
quotidienne.  Aux  deux  amis  de  cœur  une 
mention  spéciale:  à  Gros-Guillaume,  dix 
ans  de  vie  qu'il  lui  expédiera  de  l'autre 
monde  par  le  premier  courrier;  à  Turlu- 
pin,  un  fonds  de  bibliothèque  composé 
dune  traduction  de  Plaute  et  de  quelques 
écrivains  espagnols  et  italiens.  A  Mon- 
dor  il  donne  sa  belle  robe  et  vend  à  prix 
réduit  sa  chaîne  et  sa  médaille  en  façon 
d'or;  à  dix  autres  de  la  troupe,  des  sou- 
venirs et  des  legs.  Enfin,  il  interdit  à 
son  rival  de  l'autre  Compagnie  de  cher- 
cher à  l'émuler  :  «  Pour  leur  Tibaut  Garray, 
avec  son  masque  a  visage  bouffy  et  sa  taille 
de  pigmée,  quy  s'est  voulu  ingérer  de  nvimi- 
ter,  je  luy  enjoins  de  ne  s'en  plus  mesler.  » 
Voilà  donc  Gaultier  Garguille  mort.  As- 
sistons à  son  Entrée  en  Vautre  Monde  que 
nous  narre  un  de  ses  contemporains  en 
un  poème  satirique  :  il  est  pressé  de  fran- 
chir le  Styx,  car  il  doit  jouer  la  comédie 
chez  Iladès;  mais  il  trouve  en  Caron  à  qui 
parler  : 

Tu  n'es  plus,  ce  dist-il,  a  l'Hostel  de  Bourgogne. 

11  passe  pourtant  et  rencontre  alors  Taba- 
rin,  comme  je  l'ai  dit.  Heureux  de  cette 
conjonction, 
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« que  j'ayme  ta  présence  », 

s'écrie-t-il, 

«  Incomparable  esprit,  subtil,  facecieux  ! . . . 
Une  j'ay  pris  de  plaisir  a  lire  ton  beau  livre  ! 
Je  n'avais  autre  soin,  autre  bien  que  de  suivre 
Tes  beaux  enseignemens  quy  sont  poudrez  d'un  sel 
Tel  que  nos  devanciers  n'en  goûtèrent  de  tel...  » 

Robert  Guérin,  dit  La  Fleur,  dit  Gros- 
Guillaume,  que  Tallemant  nomme  «  le 
fariné  »,  fut  boulanger  avant  d'être  farceur. 
Il  était  si  gros  et  si  pansu  que,  clans  diver- 
ses pièces  satiriques  du  temps,  l'on  rap- 
porte qu'il  marchait  longtemps  après  son 
ventre  «  fait  en  calebasse  »,  comme  dirait 
Gaultier  Garguille.  Sauvai  raconte  qu'il  ne 
paraissait  que  garrotté  de  deux  ceintures, 
l'une  liée  au-dessus  du  nombril,  l'autre 
sous  les  bras.  Ce  qui  lui  a  valu  l'épithète 
que  des  Réaux  attache  à  son  nom,  c'est 
qu'à  l'inverse  de  Gaultier  il  ne  portait 
jamais  de  masque,  mais  se  couvrait  la  face 
de  farine,  et  en  quelque  façon  imitait  le 
Pierrot.  Il  tirait  d'ailleurs  de  ce  procédé  un 
jeu  de  scène  qui  consistait,  en  remuant  un 
peu  les  lèvres,  à  blanchir  tout  d'un  coup 
ceux  qui  lui  donnaient  la  réplique,  à  la 
grande  joie  des  spectateurs. 

Voici    comment    la    Société    des    Sots, 

n 
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d'après  les  Bignels  du  Gros-Guillaume 
envoyez  a  Turlupin  et  a  Gaultier  Garguille, 
compagnons  inséparables,  pour  leur  Mardi/ 
gras,  rhabille  au  ligure  :  «  Il  est  vestu 
d'une  estofe  la  plus  légère  que  faire  se  peut, 
a  sçavoir  les  chausses  et  la  Juppé  des  ima- 
ginacions  de  Turlupin  et  de  Bruscambille 
a  la  mode  des  moulins  a  vent,  le  manteau 
de  pareille  nature,  le  bonnet  ou  le  chap- 
peau  de  parade  qu'il  a  cru  digne  de  porter, 
en  faisant  monstre  au  Port  au  Foin  d'un 
lin  drap  d'escarlate  jaune  exlraicte  de  la 
brayette  de  deffunct  maistre  François  Rabe- 
lais. »  En  réalité,  ce  gros  homme,  qui 
faisait  concurrence  pour  la  circonférence 
au  tragique  Monl fleury,(( cette  longedeveau 
marchant  sur  ses  lardons  »,  ce  roi  «  entri- 
paillë  »,  était  «  coupé  en  deux  par  une  cein- 
ture equatoriale  »  et  vêtu  de  blanc.  Selon  un 
contemporain  enthousiaste,  «  il  estoil  le  pre- 
mier farceur  de  la  Comédie  »,  le  valet  idéal, 
grotesque,  gascon  et  ivrogne  ;  et,  si  l'on  en 
croit  un  autre  de  ses  auditeurs  charmés, 


Son  minois  cl  sa  rhétorique 
Valaient  les  bons  mots  dé  Regn 
Contre  l'humeur  melancholique 


Un  troisième  écrivait  au  bas  d'un  de  ses 
nombreux  portraits  : 
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Acteur  neut  jamais  plus  de  presse  ; 

et  Tallemant  affirme  «  qu'il  parlpit  peu, 
mais  disoit  les  choses  nayfvement  et  avoit 

une  ligure  sy  plaisante  qu'on  ne  se  pouvoit 
empescher  de  rire  en  le  voïant.  »  Sauvai, 
qui  l'aime  moins  et  ne  l'admire  guère,  le 
représente  comme  un  biberon  convaincu, 
«  d'entretien  grossier  »,  toujours  prêt  «  à 
grenouiller  ou  boyre  chopine...  dans  quel- 
que cabaret  borgne.  » 

Comme  Gaultier  Garguille,  Gros-Guil- 
laume qui,  en  dépit  de  la  gravelle  et  malgré 
la  pierre,  a  vécu  près  de  quatre-vingts  ans, 
a  laissé  son  Testament,  passé  devant  mais- 
tre  Jacquelin  Fripe-Sauce  et  Berthelot 
Riflandouille,  protonotaires,  où  ses  dispo- 
sitions ont  été  bien  et  dûment  consignées  : 
«  Il  désire  que  ses  os  fassent  compagnie  à 
ceux  de  Gaultier  Garguille  »,  et  donne 
entre  autres  legs  «  son  bonnet  rouge  aux 
esprits  malades  pour  rappeler  leur  bon 
sens  ;  sa  ceinture  au  public  afin  d'en  lier  le 
bonheur  et  qu'il  ne  sorte  jamais  de  Paris  ; 
son  coutelas  au  capitaine  Fracasse  ;  a  tous 
ses  confrères,  son  esprit.  » 

Henry  le  Grand,  dit  Belleville,  dit  Tur- 
lupin,  «  le  fourbe  »,  selon  la  parole  de 
Tallemant,  tint   la    scène  pendant  plus  de 
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cinquante-cinq  ans.  Le  théâtre  fut  sa  vie  ; 
il  était  monté  sur  les  planches  dès  qu'il 
put  parler  et  n'en  descendit  qu'à  sa  mort, 
lunule  de  Brighella  dont  il  avait  le  masque, 
la  taille  et  le  costume,  jamais  on  ne  vit 
pins  remarquable  farceur  et  ses  Rencon- 
tres étaient  spirituelles,  pleines  de  juge- 
nienl  et  d'ingéniosité.  C'était  un  brûleur, 
comme  on  dit  dans  notre  argot  de  théâtre, 
fécond  en  quolibets,  calembours,  amphi- 
gouris, —  toutes  choses  qu'il  a  consacrées 
de  son  nom  de  guerre  et  que  nous  connais- 
sons encore  sons  le  nom  de  «  turlupina- 
des.  n  —  Voici  d'ailleurs  ce  qu'il  dit  de  lui- 
même  dans  la  Comédie  des  Comédiens  : 
«  J'avois  faict  de  petits  répertoires  de 
souplesses  et  gentillesses  de  mots,  les 
rencontres,  ruses,  inventions,  subtilitez, 
équivoques,  feintes  et  persuasions  tou- 
tes propres  et  nécessaires  aux  pratiques 
d'amour...  J'avois  trouvé...  la  chanson  des 
Savetiers,  de  Lnnlerulu,  et  de  Jean  de 
Nivelle...  >»  Sauvai,  auquel  il  faut  toujours 
revenir,  et  qui  fail  de  lui  le  plus  grand  cas, 
ne  lui  reproche  que  de  manquer  un  peu  de 
naïveté.  «  11  estoit,  dit-il,  bel  homme,  bien 
faict,  et  avoit  bonne  mine,  quoyque  roussâ- 
Ire.  >»  Très  épris,  du  reste,  de  son  art,  il 
passait   de  longues  heures  à   étudier   ses 
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rôles  et  a  laissé  un  nom  que  l'on  sait  célè- 
bre. Ce  nom  venait  de  loin.  Il  avait  servi  à 
désigner  au  xiv°  siècle  des  hérétiques 
fameux,  qui  menaient  la  vie  des  cyniques 
anciens  par  la  campagne,  ef  qui  tentèrenl 
de  s'établir  à  Paris.  Persécutés  et  malheu- 
reux, ils  rêvèrent  la  fraternité  des  pauvres 
et  un  proverbe  affirmait  que  «  reniant  de 
Turlupin  était  infortuné  de  nature  ».  En 
1615,  la  Harangue  de  Turlupin  le  sou  frè- 
te ux  eut  une  certaine  vogue;  et  c'esl  sans 
doute  pour  ces  raisons  que  ce  farceur  es! 
représenté  par  ses  contemporains  comme 
peu  favorisé  sous  le  rapport  des  femmes  «■! 
des  chevaux.  Ainsi  le  pose  la  Tragi-Comé- 
die des  Enfans  de  Turlupin,  publiée  par 
un  anonyme  à  Rouen,  et  où  l'on  voit  «  le 
mariage  d'entre  luy  et  la  Boulonnoise,  et 
autres  mille  plaisantes  joyeusetez  qui  trom- 
pent la  morne  oisiveté.  »  Je  supposerai 
donc  mes  lecteurs  oisifs,  et  rapidement  je 
leur  donnerai  une  idée  de  cette  pièce 
curieuse.  Turlupin  est  devenu  veuf  et  désire 
se  remarier;  mais,  comme  il  a  lieu  de 
craindre  les  accidents  ordinaires  qui  sui- 
vent l'union  d'un  farceur  avec  une  jolie 
femme,  il  épouse,  sur  les  conseils  d'un 
ami  et  camarade,  une  certaine  commère  «le 
Champagne,  «  nommée  la  Boulonnoise  que 
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la  Nature  a  fabriquée  la  plus  difforme  de 
France.  »  En  dépit  de  cette  garantie,  Tur- 
lupin  a  le  cœur  «  angoisseux  de  soupirs  », 
parce  qu'il  s'imagine  être  trompé  par  Gar- 
guille.  De  fortune,  il  n'en  était  rien  ;  et 
l'explication  entre  eux,  qui  a  menacé  d'être 
orageuse,  se  termine  en  allant  de  com- 
pagnie 

boire  de  ce  bon  jus 

Ouv  faicl  monter  les  landiers  suivies  broches, 
Mollir  le  1er,  et  fendre  en  deux  les  roches. 

A  l'exemple  de  Tabarin,  il  vint  un  jour 
où  Turlupin  crut  devoir  faire  un  voyage 
dans  ((  l'autre  monde  »,  comme  parle 
Cyrano.  Mais  cette  villégiature  n'eut  pas 
lieu  dans  la  Lune  ni  dans  le  Soleil.  Elle  se 
borna  à  la  classique  descente  aux  Enfers 
que  le  farceur  vint,  paraît-il  «  raconter  sur 
le  superbe  et  roïal  theastre  de  l'Hostel  de 
Bourgogne.  »  Il  y  décrit  sur  le  mode 
héroïque  le  séjour  des  malheureux  et  leurs 
divers  supplices,  ainsi  que  les  félicités  des 
bienheureux,  et  surtout  «  les  grands  con- 
tentemens  que  reçoivent  les  Illustres  Comé- 
diens dans  les  Champs  Elysées.  » 

Il  est  bon  sans  doute  de  noter  ici  que  les 
irois  compères,  dont  je  viens  de  résumer 
l'histoire,  menèrent  une  vie  fort  régulière 


l'hôtel  de  bourgogne  1  T»7 

et  rare,  surtout  en  ces  temps,  pour  des 
acteurs.  Tallemant  n'a  pas  laissé  de  consta- 
ter que  «  le  premier  quy  commença  a  vivre 
un  peu  resglement,  ce  fut  Gaultier  Gar- 
guilïe  »,  et  que  «  Turlupin,  renchérissant 
sur  la  modestie  de  Gaultier  Garguille,  meu- 
bla une  chambre  proprement...  »  ;  et  ce 
dernier  fait  est  attesté  aussi  dans  le  Songe 
arrivé  a  un  homme  d'importance. 

A  tous  ces  farceurs  dont  l'inspiration, 
d'ailleurs  à  peu  près  analogue,  fournit 
pourtant  certains  traits  personnels,  Molière 
a  emprunté  beaucoup,  et  j'y  vais  revenir. 
Mais  peut-être  est-il  bon,  à  un  point  de  vue 
plus  particulier,  de  rappeler  brièvement  les 
«  grandes  pièces  »,  que  le  sauteurs  de  l'épo- 
que donnaient  sur  les  diverses  scènes  et  de 
terminer  ce  développement  en  indiquant 
que,  par  nombre  d'entre  elles,  notre  génial 
comique  a  trouvé  les  moyens  de  renouve- 
ler et  d'amplifier  sa  farce  générale.  Certes, 
plus  est  considérable  "une  œuvre  littéraire, 
plus  elle  paraît  contenir  les  éléments  divers 
d'autres  œuvres  dont  le  dénombrement  ne 
manque  jamais  d'intérêt.  Ce  n'est  point  à 
tort  tout  à  fait  que  l'auteur  de  Zélinde, 
traçant  contre  Molière  le  plan  d'une  comé- 
die satirique,  dit  que  «  dans  une  scène  on 
pourroil   faire  venir  tous  les  autheurs  et 
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tous  les  vieux  bouquins  ou  il  a  pris  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  ses  pièces.  »  Avant 
de  se  constituer,  parfaite,  il  est  évident  que 
la  comédie  de  Molière  a  de  ses  puissantes 
racines  pompé  et  absorbé  les  matériaux 
cà  et  là  épars  pour  les  réunir  et  les  magni- 
fier en  une  éclatante  synthèse  et  «  qu'il  a 
pris  son  bien  »  partout  où  il  a  cru  le  ren- 
contrer. Cela  est  un  pur  truism,  et  l'on 
compilerait  un  volume,  s'il  n'a  pas  été 
écrit,  des  plagiats  de  notre  plus  illustre 
dramaturge.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
l'aire  autre  chose  que  les  indiquer.  Mais 
cette  indication  me  parait  nécessaire  et  non 
hors  de  mon  cadre;  car  il  fut  toujours  loin 
de  ma  pensée  de  changer  Molière  en  un 
simple  tributaire  des  Farceurs,  tandis  que 
j'ai  cherché  à  le  montrer  reliant  la  Comme- 
dia  delfarte  et  la  Comédie  française  dont 
il  est  le  meilleur  représentant.  L'Hôtel  de 
Bourgogne  me  fournit  le  moyen  de  pré- 
ciser exactement  ce  point,  et  je  n'ai  garde 
de  laisser  échapper  l'occasion. 


CHAPITRE  V 

Molière 

Lorsque  Molière,  après  avoir  passé  le 
carnaval  de  l'année  1658  à  Grenoble,  et 
l'été  de  la  même  année  à  Rouen  d'où  il 
avait  fait  à  Paris  de  fréquents  voyages, 
obtint,  grâce  à  la  protection  toujours  pré- 
sente de  son  ancien  camarade  Conti,  qui 
lui  avait  valu  celle  de  Monsieur,  la  faveur 
de  paraître  devant  la  Cour,  et  que,  le 
"23  octobre,  il  débuta  devant  le  roi  dans  la 
salle  des  Gardes  du  Vieux  Louvre,  il  dut 
à  cette  représentation,  écrit  Taschereau, 
«  l'autorisation  définitive  de  se  iixer  à 
Paris  »,  et  se  posa,  au  dire  de  Somaize, 
comme  «  le  premier  farceur  de  France.  » 

Et  de  fait,  qu'était-ce  autre  chose  que  des 
farces  à  l'italienne,  «  dont  il  avoit  resgalé 
les  provinces?  »  C'est  que  la  farce  était 
partout,  au  Pont-Neuf  comme  à  la  Foire 
Saint-Germain,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
comme  dans  les  Théâtres  «  à  côté  »,  de 
même  que  dans  les  Ballets  dont  j'ai  parlé. 
D'ailleurs  Molière  était  vraiment  farceur 
par  le  masque  qu'il    porta  d'abord,   puis 
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alors  que,  dès  le  Mascarille  des  Pretieuses 
Ridicules,  il  joua  à  découvert,  par  sou  gros 
nez,  par 

Sa  bouche  grande  ouverte  en  prononçant  un  vers, 

ainsi  que  parle  le  Boulanger  de  Chalussay, 
par  ses  lèvres  épaisses,  par  ses  sourcils 
drus  et  forts  aux  mouvements  divers, 

Par  son  col  renversé  sur  ses  larges  épaules, 

par  son  geste  adroit,  par  sa  mimique 
expressive  revivifiée  des  Italiens,  par  son 
habileté  à  se  transformer  et  à  jouer,  en 
une  seule  soirée,  plusieurs  rôles,  afin  de 
prendre  un  exemple,  le  Chasseur,  le  Dan- 
seur, le  Joueur  et  Caritidès  dans  les  F'as- 
ckeux.  Il  est  bien,  —  et  je  revendique 
pour  lui  l'injure  de  la  Bastonnade,  satire 
que  nous  a  conservée  l'homme  aux 
petits  papiers,  le  silencieux  Conrart,  —  «  le 
héros  mimique  »,  et  ainsi  que  le  veulent 
les  Pamphlets,  j'accorde  que,  s'il  n'a  pas 
été  le  second  Lorviétan,  s'il  n'a  pas  acheté, 
pour  les  mettre  en  œuvre,  les  papiers 
de  l'opérateur  Braquette  à  son  bouffon 
Prosper,  et  des  manuscrits  à  la  veuve  de 
Guillot  Gorju,  du  moins  il  était  «  l'héritier 
de  Turlupin  »  et  «  le  singe  de  Scaramou- 
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che  ».  Oui,  ainsi  que  le  constate  le  Mena- 
giana,  il  n'a  jamais  perdu  une  représenta- 
tion du  farceur  italien  ;  oui,  «  il  avoua 
ihgenuement  qu'il  lui  devoit  toute  la  beauté 
de  son  action  »,  comme  le  dit  Mezzetin  ;  oui, 
selon  le  témoignage  de  Palaprat,  qui  Ta 
fréquenté  dans  sa  première  jeunesse,  "  il 
vivoit  d'une  estroitte  familiarité  avec  les 
Italiens,  dont  il  avoit  toujours  deux  ou  troi> 
aux  soupers...  ou  l'on  s'entretcnoit  des 
vieux  comiques,  de  Turlupin,  Gaultier  Gar-I 
guille,  Gorgibùs,  Crivello,  Spinette,  du' 
Docteur,  du  Capitan,  Jodelet,  Gros-René,  l 
Crispin  »  ;  oui,  de  même  que  le  lui  repro- 
chent l'auteur  des  Nouvelles  nouvelles  et 
celui  de  Zélinde,  «  il  a  dans  son  habille- 
ment quelque  chose  d'Arlequin,  de  Scara- 
mouche,  du  Docteur  et  de  Trivelin  »,  et 
Scaramouche  pourrait  «  luy  venir  redeman- 
der ses  démarches,  sa  barbe  et  ses  grima- 
ces »;  oui,  Elomire  Hypocondre  a  un  fron- 
tispice exact  qui  représente  Scaramouche 
enseignant  et  Elomire  étudiant  les  jeux  de 
scène  que  lui  reprochèrent  Montfleury, 
Somaize,  de  ta  Croix,  dans  la  Guerre  Comi- 
que,  et  cent  autres  de  ses  ennemis;  oui,  il 
était  farceur,  et  même  «  bon  farceur  »,  sui- 
vant le  mot  de  l'Impromptu  de  /' Hostel  de 
Condé,    «   bouffon    plaisant  »,    d'après    la 
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Lettre  Salyriqiie  sur  le  Tartuffe,  «  mer- 
veilleux acteur  pour  le  ridicule  »,  selon 
Tallemant;  oui,  il  a  «  pillé  ce  que  les  Ita- 
liens ont  joué  sur  leur  theastre,  et  aussy 
leurs  postures  »  ;  et  il  est  des  leurs,  génie 
en  plus. Cette  opinion  n'a  d'ailleurs  rien  d'ex- 
trêmement neuf,  en  dépit  de  son  apparente 
hardiesse,  et  je  suis  loin  d'en  tirer  vanité  ; 
car  tous  les  contemporains  de  Molière  le 
mettaient  sans  effort  sur  le  même  pied  que 
les  farceurs  étrangers.  Dans  ses  Observa- 
tions sur  le  Festin  de  Pierre,  Rochemont 
écrit  :  «  ...  Il  a  quelque  talent  pour  la  farce, 
et  quoy  qu'il  n'ait  ny  les  rencontres  de 
Gaultier  Gargtiille,  ny  les  impromptus  de 
Turlupin,  ny  la  bravoure  du  Capitan,  ni  la 
naïfveté  de  Jodelet,  ny  la  panse  de  Gros- 
Guillaume,  ny  la  science  du  Docteur,  il  ne 
laisse  pas  déplaire...  »  Cette  comparaison 
se  poursuivit  longtemps,  puisque,  en  171D, 
Thomas  Gueulette,  dans  son  Arlequin 
Pluton,  à  propos  d'un  éloge  adressé  à 
Raisin,  constate  que  «  Molière,  Fiorelli  et 
Dominique  ont  excellé  dans  l'art  de  divertir 
agréablement  et  avec  nohlesse  le  reste 
des  hommes  »,  confondant  de  la  sorte,  sans 
songer  à  mal,  en  une  commune  louange, 
les  trois  plus  illustres  farceurs  des  deux 
nations  au  XVIIe  siècle  ;  et  puisque  Larron- 
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met  traitant  de  «  la  légende  de  l'en  cas  de 
nuit  de  Louis  XIV  »,  reproduit  le  rappro- 
chement avec  une  certaine  réticence,  mais 
du  moins  l'admet  dans  une  large  mesure 
et  a  le  bon  esprit  de  n'en  point  être  autre- 
ment offusqué. 

Fénelon  ne  manquait  pas  de  reprocher 
à  Molière  d'outrer  ses  caractères,  en  bon 
farceur  qu'il  était  ;  Boileau  lui  discutait 
incompréhensivement  le  prix  de  son  art 
pour  avoir  fait  grimacer  des  figures. 

Quitté  pour  le  bouffon  lagréable  et  le  fin 
Et  sans  honte  a  Térence  allié  Tabarin  ; 

La  Bruyère  enfin,  d'intelligence  plus  aigui- 
sée ,  s'en  prend  seulement  aux  bouffon- 
neries du  style  de  Molière  et  lui  reproche 
le  jargon  et  le  barbarisme,  marques  de  la 
farce  hâtivement  écrite. 

Voilà  donc  qui  est  bien  entendu  :  amis 
et  ennemis  font  de  Molière  un  farceur,  un 
zanni,  et  les  derniers  triomphent  même 
de  son  incapacité  tragique.  Je  me  garde, 
bien  au  contraire,  d'y  contredire,  trouvant 
dans  cette  incapacité  un  argument  de  ma 
thèse.  Ecoutons  donc  leurs  plaintes  au 
nom  du  grand  art  !  Dans  le  Divorce  Comi- 
que le  comédien  Florimont  s'exprime  de 
la  sorte  : 
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Aux  farces  pour  jouer  le  Iheastre  est  resduit. 
Ces  merveilles  du  tems,  ces  pièces  sans  pareilles. 
Ces  charmes  de  l'esprit,  des  yeux  et  des  oreilles. 
I  '.es  vers  pompeux  et  forts,  ces  grands  raisonne- 

[mens 

Os  chefs  d'œuvre  de  l'art,  ces  grandes  tragédies 
Par  ce  bouffon  célèbre  en  vont  eslre  bannies, 
Et  nous  bientost  resduits  a  vivre  en  Tabarins... 

Voilà  qui  éclaire,  soit  dit  en  passant, 
les  protestations  de  Boilean,  et  aussi  le 
plaidoyer  que  Molière  met  dans  la  bouche 
du  Dorante  de  la  Critique  de  l Escale  des 
Femmes,  et  les  arguments  très  justes  qu'il 
donne  en  faveur  de  ceux  qui  «  ont  conceu 
Testrange  entreprise  de  faire  rire  les  hon- 
nestes  gens  »,  vieille  poétique  d'ailleurs 
dont  nous  avons  vu  l'expression  dans 
Alizon  Fleurie,  où  Discret  veut  «divertir 
les  esprits  des  histoires  melancholiques  », 
et  vante  également  la  supériorité  de  la 
farce  «  quy  fait  rire  les  honnestes  gens.  » 
Et  voilà  aussi  qui  explique  Lysidas,  alors 
qu'il  va  répétant  partout  que  «  les  Comé- 
dies de  Molière  ne  sont  pas  proprement 
des  comédies  et  qu'il  y  a  une  grande  dif- 
férence de  toutes  ces  bagatelles  a  la  beauté 
des  pièces  sérieuses  »  ;  qu'elles  font  «  haus- 
ser les  épaules  a  ceux  qui  possèdent  Aris- 
lote  et  Horace  »  ;  et  que  la  pudeur  y  est 
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visiblement  blessée.  Peu  importe  du  reste 
tous  ces  raisonnements  en  ce  lieu  ! 

La  farce  franco-italienne  règne  en  sou- 
veraine, quoi  qu'on  dise,  fournissant  de 
précieux  et  importants  matériaux  à  Molière 
qui,  selon  Aug.  Vitu,  «  ne  goûtait  pas 
moins  chez  les.  Italiens  la  vivacité  naturelle 
de  leurs  saillies  que  l'agrément  de  leur  jeu 
si  fin  dans  la  bouffonnerie,  en  sorte  que 
Molière  rencontra  chez  eux  plus  d'une 
idée  de  comédie  ou  tout  au  moins  de  mo- 
tifs de  scène.  »  Et  voilà  pourquoi,  si  nous 
voulons  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  son 
œuvre  gigantesque,  nous  trouverons  à  tous 
pas  et  le  plus  aisément  du  monde  les  preu- 
ves indéniables  de  ce  fait  qu'il  a  relié  la 
Commedîa  delT  arte  à  la  Comédie  française 
dont  il  reste  Je  maître  incontesté.  Les  piè- 
ces données  dans  ses  courses  nomades  en 
province,  les  Trois  Docteurs  Rivaux,  la 
Casaque,  Gorgibus  dans  le  sac,  le  Fago- 
leux,  la  Jalousie  du  Barbouillé,  le  Médecin 
Volant  ne  nous  arrêteront  pas,  bouffon- 
neries admirables  qui  préludaient  à  la  car- 
rière de  l'inimitable  farceur.  Prenons  donc 
f  Eslourdg  qui  fut  joué  à  Paris  le  .3  novem- 
bre 1G58.  Après  le  Docteur  Amoureux, 
Molière  avait  été  autorisé  à  prendre  pour 
sa  compagnie  le  titre  de  troupe  de   Mon-  j 
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sieur  et  à  jouer  alternativement  avec  les 
Italiens  sur  la  scène  du  Petit-Bourbon.  Les 
représentations  avaient  lieu  les  mardis,  les 
vendredis  et  les  dimanches,  et  nous  savons 
par  un  passage  de  Gherardi  que  le  prix 
des  places  exigé  des  spectateurs  par 
les  deux  troupes  était  le  même,  soit  d'un 
écu.  La  pièce  nouvelle  n'était  guère  que  le 
calque  de  l'Inavertito  de  Barbieri,  que  nous 
avons  vu  dirigeant  en  1625,  sous  son  nom 
de  théâtre,  Beltrame,  la  troupe  des  Comici 
Fedeli.  On  sera  assurément  de  mon  opinion 
quand  j'aurai  dit  que  Pantalon  a  un  fils 
Fabio,  vivement  épris  d'une  esclave,  Tur- 
queta.  Pour  la  posséder,  Fabio  n'aurait 
qu'à  laisser  agir  son  valet,  Scapino.  Mais 
comme,  hébété  par  sa  passion,  il  se  jette  à 
la  traverse  de  tous  les  artifices  imaginés 
par  Scapino  et  les  t'ait  l'un  après  l'autre 
échouer,  tant  auprès  d'Arlequin,  le  mar- 
chand d'esclaves,  propriétaire  de  la  belle, 
qu'auprès  de  son  père,  Pantalon,  il  pousse 
à  bout  la  patience  ingénieuse  du  valet.  Le 
stratagème  d'un  faux  courrier  et  d'une 
prétendue  lettre  pour  déjouer  les  projets 
d'un  rival,  que  nous  trouvons  à  la  fin  du 
troisième  acte  de  VInaverlito  et  qui  a  in- 
spiré Molière,  se  trouve  aussi  dans  le  sei- 
zième des  Contes  d'Emtrapel,  et  peut-être 
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a-t-il  été  tiré  des  œuvres  de  Noël  du  Fait. 
Mais  ce  qui  est  bien  de  l'auteur  de  VEs- 
tourdy,  c'est  cette  particularité  merveilleu- 
sement observée  du  caractère  du  valet 
fripon.  Tout  autre,  en  effet,  que Mascarille. 
découragé  par  les  maladresses  de  Léîie, 
renoncerait  de  guerre  lasse  à  mener  le  jeu. 
Seulement  il  perdrait  alors 

cette  publicque  estime 

Ouy  le  vante  partout  pour  un  fourbe  sublime  : 

et  il  continue  à  servir  son  maître  pour  rien. 
pour  le  plaisir  et  pour  l'honneur  : 

L'honneur,  ô  Mascarille.  est  une  douce  chose. 
A  tes  nobles  travaux  ne  fais  aucune  pause, 
Et, quoy qu'un  maistre  ait  faict  pourte  faireenrager, 
Achève  pour  la  gloire,  et  non  pour  robliger. 

De  telles  remarques  en  faveur  de  Mo- 
lière, —  que  je  ne  veux  pas  renouveler, 
mais  que  je  pourrais  à  tout  coup  affirmer, 
—  font  la  preuve  de  son  indiscutable  sa- 
gacité psychologique,  et  devraient  servir 
;i  établir,  si  elle  était  en  discussion,  >;i 
géniale  supériorité. 

Le  Despit  Amoureux  fut  joué  au  mois 
de  décembre  1658.  Il  est  imité  de  la  Cre- 
diila  Marchio  d'un  auteur  italien,  dont  je 
n'ai  pu  connaître  le  nom. 

12 
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Manificoa  fait  élever  sa  fille,  Diana,' sous 
le  nom  de  Frederico.  A  vingt  ans,  le  faux 
jeune  homme  épouse  secrètement  Flami- 
nio  sous  le  nom  de  sa  sœur  Béatrice.  La 
vraie  Béatrice  a  pour  galant,  Silvio,  frère 
de  Flaminio.  Le  mystère  se  découvre  et 
les  imbroglios  se  dénouent.  Or  les  imbro- 
glios forment  le  fond  même  de  la  pièce  de 
Molière  qui  corse  sa  comédie  avec  deux 
imitations  partielles,  l'une  de  Arlecchino 
mulo  per  paura,  —  et  c'est  la  scène  où 
Valère  veut  forcer  Mascarille  à  convenir 
de  son  indiscrétion,  —  l'autre  de  Gli  Scle- 
gni  Amorosi,  —  et  c'est  celle  où  Lucile  et 
E  ras  te  se  reprochent  leur  prétendue  et  mu- 
tuelle infidélité. 

FLAMINIO,    DIANA. 

diana,  à  part 

Mais,  si  je  ne  l'écoute  point,  je  lui  paraîtrai  in- 
juste, et  je  veux  le  confondre. 


Avez-vous  fini? 


FLAMINIO 


DIANA 


Je  n'ai  pas  encore  commencé,  jugez  si  j'ai  fini. 


FLAMINIO 

Écoulez-moi,  ou  je  sors. 
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DIANA 

Hé  bien  !  cesse-t-il  de  m'irriter  ! 

IL  AMI  MO 

Oh!  vous  feignez  d'être  irritée:  vous  avez  trop 
bien  pris  vos  mesures  pour  l'être  réellement. 

DIANA 

Vous  ne  pouvez  pas  en  juger,  parce  que  l'amour 
que  vous  avez  pour  Beatrix  vous  aveugle  sur  le 
mien. 

FLAMINIO 

Il  ne  m'aveugle  pas  si  fort  que  je  ne  voie  avec 
peine  votre  ingratitude.  J'ai  dans  mes  mains  la 
lettre  que  vous  avez  écrite  à  Silvio.  Le  voilà,  ce 
témoin  de  votre  trahison. 

DIANA 

J'ai  écrit  cette  lettre,  il  est  vrai,  mais... 

flaminio  ,  Vin  terrompan  t 

Qu'est-ce?  Que  pouvez-vousdire?  Avouez  votre 
perfidie.  Oserez-vous  encore  vous  dire  innocente  ? 

DIANA 

Laissez-moi  du  moins  finir  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  et  vous  me  condamnerez  ensuite  si  je  le  mérite. 

flaminio 

Non,  il  n'est  pas  besoin  de  grandes  réflexions 
quand  la  chose  est  évidente. 

DIANA 

C'est  vous  qui  me  faites  une  perfidie  très  évi- 
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dente,  lorsque,  charmé  des  beautés  de  Beatrix,  vous 
renoncez  à  mon  amour  pour  devenir  son  époux. 

FLAMINIO 

J'ai  conservé  mon  amour  pour  vous  tant  que 
vous  m'avez  conservé  la  foi  que  vous  m'aviez  pro- 
mise :  à  présent  que  vous  manquez  à  voire  parole, 
il  m'est  permis  d'épouser  qui  bon  me  semble. 


Hé  bien  !  restez  dans  votre  erreur,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  écouter  ce  qui  peut  me  justifier... 
Mais  non.  admirez  jusqu'où  je  pousse  ma  bonté 
pour  vous,  quoique  vous  en  soyez  indigne.  Ecou- 
lez-moi du  moins,  je  vous  le  demande  au  nom  de 
noire  ancienne  tendresse,  puisque  vous  voulez 
qu'elle  Unisse  ;  apprenez  ce  que  je  dis  pour  ma 
défense...  Vous  êtes  bien  inhumain  si  vous  me 
refusez  celle  grâce. 

FLAMINIO 

Parlez  :  mais  abrégez. 

DIANA 

Que  le  ciel  soil  loué  !...  Apprenez  que  je  n'aie 
écrit  à  Silvio  que  pour  me  conserver  à  vous,  en 
évitant  cet  hymen  funeste  auquel  mon  père  vouloit 
me  forcer  :  mais  j'étois  résolue  à  mourir  avant  de 
le  terminer.  J'en  prends  à  témoin  lous  les  Dieux 
du  ciel,  mon  amour,  mon  innocence  et  vous, 
ingrat,  qui  répondez  à  une  tendresse  aussi  vive 
avec  la  plus  grande  ingratitude.  Mon  cher  Flamil 
nio.  trop  ingrat  Flaminio,  donnez-moi  la  mort 
pour  me  punir  dc^  torts  que  vous  me  supposez,  ou 
rendez-moi  votre  amour  en  récompense  de  la  foi 
que  je  vous  ai  conservée. 
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FLAMINIO 

En  voilà  suffisamment,  ma  chère  Diana,  en 
voilà  suffisamment  ;  je  connois  que  je  suis  le  seul 
coupable  :  et  pour  vous  avoir  cru  infidelle,  j'avois 
feint  d'aimer  une  autre  personne  ;  mais  cette  feinte 
ne  m'a  été  dictée  que  par  la  vengeance,  mon  cœur 
n'y  a  pas  eu  la  moindre  part. 


Je  mets  tout  sur  le  compte  de  quelques  fausses 
apparences  auxquelles  vous  avez  ajouté  foi  trop 
légèrement..  Je  vous  ordonne  pour  votre  pénitence 
de  m'aimer  autant  que  je  le  mérite;  et,  puisque 
mon  père  est  sorti,  ramenez-moi  dans  ma  mai- 
son ;  nous  chercherons  ensemble  les  moyens  de 
nous  unir  bientôt. 

FLAMINIO 

Je  me  félicite  de  mon  erreur,  puisqu'elle  me  fait 
connoitre  la  pureté  et  la  vivacité  de  votre  amour. 

Le  4  février  1651,  Molière  donnait  Dom 
Qarcie  de  Navarre  ou  le  Prince  Jaloux, 
comédie  héroïque  dont  il  prenait  le  litre  et 
l'idée  au  Principe  Geloso  de  Cieognini.  La 
scène  capitale  en  est  la  5e  de  l'acte  IV,  et 
l'imitation  en  est  évidente. 

DELMIRE,     RODRIGUE. 


Seigneur,  vous  me  demandiez,  me  voici.  Quoi  ! 
vous  ne  dites  mol?  Rodrigue  ne  m'entend-il  plus? 
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Votre  Majesté  est-elle  pétrifiée  ?  êles-vous  une 
statue?  ètes-vous  devenu  de  marbre?  Quelle  froi- 
deur! Parlez  donc,  Seigneur;  ou  ne  trouvez  pas 
mauvais  que  je  me  relire. 

RODRIGUE 

Et  que  puis-je  te  dire,  perfide?  Te  reprocher  ton 
crime  honteux,  ce  seroit  accroître  ta  joie:  me 
plaindre  de  ta  trahison,  ce  seroit  augmenter  les 
charmes  de  ton  triomphe.  Que  veux-tu  que  je  te 
dise.  Princesse  infâme  qui  déshonores  le  trône  ou 
lu  es  née:  épouse  corrompue,  amante  sacrilège, 
ennemie  de  ta  propre  gloire  en  un  mot,  femme 
que  le  crime  et  la  noire  perfidie  accompagnent 
sans  cesse  ? 

DELMIRE 

Rodrigue,  je  serois  stupide  si  j'élois  insensible 
aux  affronts  que  lu  fais  à  ma  gloire  par  ces  offen- 
santes injures  que  tu  viens  de  proférer  contre  moi. 
Non,  ton  discours  n'est  point  obscur  ;  tu  m'hono- 
res du  titre  d'adulèlre,  d'infâme,  de  perfide,  de 
criminelle.  Par  ces  noires  couleurs,  non,  ce  n'est 
pas  la  fille  d'un  Boi,  ce  n'est  pas  une  Princesse 
que  la  médisance  avoit  respectée  jusqu'ici  ;  ce 
n  (  si  pas  en  un  mot  cette  Dehnire  qui  t'adore  que 
tu  viens  dr  peindre,  c'est  un  monstre  vomi  par 
renier,  c'est  L'opprobre  du  monde,  c'est... 

RODRIGUE 

Quoi  !  peux-tu  nier  ?... 

DELMIRE 

Doucement,  Prince!  quand  tu  parlois,  quand  tu 
me  déchirois  par  tes  emportements,  je  gardois  le 
silence;  c'est  à  moi  de  parler  présentement.  As-tu 
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encore  quelques  nouvelles  plaintes  à  me  faire?  Mais 
que  pourrois-tu  ajouter  aux  injures  dont  tu  m'as 
accablée?  C'est  donc  à  toi  à  me  laisser  dire.  La 
pitié  me  parle  encore  en  ta  faveur,  quoique  tu  ne 
le  mérites  pas.  Profile  de  ces  dispositions  tandis 
qu'il  en  est  temps  ;  n'attends  pas  que  le  dépit  et  la 
colère  deviennent  les  plus  forts  dans  mon  cœur. 
Oui,  je  veux  bien  le  montrer  la  fausseté  des  indi- 
gnes soupçons  que  tu  oses  former. 

RODRIGUE 

Des  soupçons  ! 

DELMIRE 

C'est  à  moi  à  parler,  Rodrigue.  Si  tu  as  quel- 
que nouvelle  accusation  à  former,  parle,  sinon, 
attends  à  me  répondre  que  j'aie  achevé  mon  dis- 
cours. 

RODRIGUE 


Parlez  donc  ! 


DELMIRE 


Loué  soit  le  Ciel  !  Ton  emportement  vient 
d'avoir  vu  dans  ma  chambre  Don  Celidoro,  ce 
jeune  cavalier  qui  t'a  répondu  avec  son  page  ; 
parle,  n'est-ce  pas  la  seule  cause? 


RODRIGUE 


Quoi  !  que  me  diras-tu?  qu'il  ne  t'a  pas  même 
osé  regarder;  que  son  amour  est  une  flamme  toute 
pure,  une  passion  délicate  et  toute  platonique  ; 
que  c'est  par  pure  civilité  que  tu  as  été  abusée? 
Dis,  quelle  fable  prépares-tu  pour  te  justifier? 


Eh  quoi  !  Prince,  vous  ne  pouvez  donc   vous 
résoudre  à  me  laisser  parler  ?  Non,  je  ne  pourrois 
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employer  aucun  de  ces  prétextes  sans  offenser  la 
vérité  ;  au  contraire,  je  veux  augmenter  la  force 
de  tes  soupçons  et  de  tes  emportements,  te  four- 
nir de  nouveaux  sujets  de  me  croire  coupable. 
Oui,  j'avoue  que  ce  cavalier  et  moi,  nous  nous 
sommes  plusieurs  fois  embrassés  tendrement  ; 
j'avoue  encore  que  sans  ton  impatience  et  ton 
arrivée  imprévue,  nous  serions  ensemble  dans  le 
même  lit;  j'avoue  que  je  n'ai  point  été  surprise, 
que  c'est  parce  que  je  l'ai  bien  connu  que  je  l'ai 
reçu  dans  mon  appartement  ;  ce  n'est  pas  le  sang 
qui  nous  unit,  mais  ce  sont  les  plus  tendres  sen- 
timents ;  et  la  tendresse  la  plus  vive  lie  nos  deux 
cœurs.  Vous  le  voyez,  Prince,  je  renonce  aux  vai- 
nes excuses  que  vous  me  proposez,  au  contraire... 


RODRIGUE 

Et  tu  préfends  par  là?... 


Oh  !  Prince,  je  parle  selon  vos  idées,  et  vous  ne 
voulez  pas  me  laisser  finir  !  Achevez  donc  :  que 
voulez-vous  dire  ? 

RODRIGUE 

Ce  que  je  veux  dire,  perfide?  Tu  t'es  flattée 
d'obtenir  plus  aisément  le  pardon  de  ce  crime  en 
l'avouant,  lorsque  tu  en  es  convaincue. 

DELMIRE 

Pardon!  Hé  !  qui  le  le  demande  ce  pardon  ?  Il 
n'est  fait  que  pour  les  coupables  et  non  pour  les 
innocents.  Mais  revenons  à  notre  premier  dis- 
cours, réponds:  Pourquoi,  avant  que  de  traiter 
Delmire  en  infâme,  ne  l'as-tu  pas  interrogée  sur 
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ce  qui  la  rendoit  coupable  à  tes  yeux?  Peut-être 
eût-elle  dissipé  tes  soupçons  ;  peut-être  eût-elle 
satisfait  une  juste  curiosité  el  détruit  une  appa- 
rence qui  pouvait  l'inspirer  une  jalousie  bien 
fondée  !  Pourquoi,  maigre''  l'expérience  toute  ré- 
cente que  tu  avois  faite  de  l'injustice  de  tes  soup- 
çons, fondés  cependant  sur  les  plus  fortes  appa- 
rences, pourquoi,  maigri'  ces  serments  réitérés  de 
bannir  pour  jamais  la  jalousie  de  ton  esprit  et  de 
ton  cœur  et  de  n'en  pas  croire  même  tes  yeux. 
des  la  première  occasion  qui  se  présente  de  me 
soupçonner,  commences-tu  par  me  déclarer  cou- 
pable et  par  me  mettre  au  rang  de  ces  femmes 
dont  le  nom  seul  fait  rougir  mon  sexe?  Ah  !  c'esl 
une  conduite  qui  ne  peut  se  pardonner  ! 

RODRIGUE 

Et  que  m'aurois-tu  pu  répondre,  quand  bien 
même, refusant  d'en  croire  mes  propres  yeux  j'eusse 
élé  assez  insensible  pour  l'écouter  tranquillement  ! 
M'aurois-tu  dit  que  Don  Celidoro  s'est  introduit 
sous  mon  nom,  que  tu  l'as  reçu  croyant  qu'il  fui 
Don  Rodrigue?  Attribueras-tu  ce  que  j'ai  vu  aux 
illusions  de  la  magie?  Eh!  Delmire,  songe  que 
les  |èl es  couronnées  ne  se  livrent  pas  à  ces  fables 
qui  séduisent  le  vulgaire  ignorant.  Non.  tu  n'es 
pas  assez  simple  pour  le  laisser  abuser  de  cette 
façon;  au  contraire,  ton  cœur  perfide  et  criminel 
est  fait  pour  tromper  el  non  pour  être  trompé. 


Enfin,  vous  voilà  où  je  voulois  vous  voir. 
Vous  êtes  maintenant  sur  le  penchant  du  préci- 
1  iee  'ù  vous  a  conduit  celle  aveugle  jalousie  qui 
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déchire  votre  cœur.  Ecoutez-moi,  je  n'ai  pour 
preuve  de  mon  innocence  qu'à  vous  dire  que  je 
suis  Delmire.  Si  je  mens,  ma  vie  est,  entre  vos 
mains,  ravissez-moi  le  jour  et  condamnez  mon 
nom  à  une  éternelle  infamie,  je  l'aurai  mérité  si 
je  suis  coupable  :  mais  si  je  suis  innocente,  comme 
vous  devez  le  croire,  voici  quelle  est  ma  résolu- 
tion, encore  est-ce  un  supplice  trop  doux  et  une 
peine  trop  légère  pour  les  cruelles  offenses  que 
vous  m'avez  laites.  Rodrigue,  m'enlendez-vous 
bien  ? 

RODRIGUE 

Oui.  je  vous  entends. 

DELMIRE 

Si  vous  voulez  vous  contenter  de  mon  serment 
pour  seule  preuve  de  mon  innocence,  je  suis  prêle 
à  accomplir  la  parole  que  je  vous  ai  donnée  de 
devenir  votre  épouse. 

RODRIGUE 

La  belle  proposition  ! 

DELMIRE 

Doucement,  Seigneur!  je  vais  vous  contenter. 
Oui,  si  vous  voulez  m'en  croire,  si  vous  voulez  vous 
rendre  à  mes  serments,  fondés  sur  la  vérité,  je 
suis  prête  à  vous  donner  ma  main.  Mais  si  vous 
exigez  de  moi  une  justification  dans  les  formes, 
si  vous  voulez  voir  les  preuves  de  mon  innocence, 
<pie  je  vous  ferai  voir  plus  claires  que  le  jour,  ne 
prétendez  plus  au  cœur  de  Delmire;  oubliez  même 
que  vous  l'avez  connue  et  perdez  pour  jamais  le 
.souvenir  de  celle  malheureuse;  Princesse,  que  son 
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innocence  et  sa  vertu  n'ont  pu  défendre  contre 
votre  injustice.  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  le 
moindre  sentiment  d'estime  pour  moi  si  vous  ne 
m'en  donnez  aujourd'hui  une  preuve,  en  me 
jugeant  digne  de  devenir  votre  épouse,  en  me 
croyant  vertueuse  sur  ma  parole,  malgré  les  appa- 
rences qui  déposent  contre  moi.  Hâtez-vous,  Sei- 
gneur, déterminez-vous.  Je  ne  veux  point  paraître 
plus  longtemps  coupable,  pas  même  à  vos  yeux, 
quoique  je  connaisse  la  passion  qui  vous  aveugle. 
Voici  l'instant  fatal  qui  doit  terminer  tous  mes 
malheurs. 

RODRIGUE 

Ah  !  si  un  cœur  déchiré  comme  le  mien  des  plus 
cruelles  douleurs  pouvoit  se  livrer  à  la  joie  pour 
un  moment,  ta  ridicule  proposition  me  forceroit 
à  rire.  Quoi  !  tu  te  flattes  que  l'amour  ardent  dont 
je  brûle  pour  toi,  que  l'espérance  de  la  protection 
que  tu  m'offres  me  forcera  de  te  croire,  malgré 
le  témoignage  de  mes  yeux  ;  que  j'aimerai  mieux 
m'exposer  à  tout  que  de  me  priver  d'un  bien  que 
j'avois  désiré  avec  tant  d'ardeur?  Mais  non,  Del- 
mire,  ne  te  flatte  pas  de  pouvoir  m'abuser  par  tes 
impostures. 

DELMIRE 

Je  ne  veux  pas  répondre  par  des  emportements 
aux  termes  offensants  que  vous  employez,  Sei- 
gneur. Je  sais  bien  que  je  ne  puis  vous  contrain- 
dre d'accepter  un  parti  aussi  raisonnable;  mais  il 
me  sera  libre  de  disposer  de  moi  si  vous  le  refusez. 

RODRIGUE 

Et  que  feras-tu?  parle. 
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Ce  que  je  ferai?  je  convaincrai  toute  la  Cour 
de  l'innocence  de  Delmire  et  de  l'injustice  des 
soupçons  extravagants  de  Rodrigue  :  je  m'éloi- 
gnerai pour  jamais  de  toi  ;  je  te  fuierai  comme  le 
plus  cruel  ennemi  de  ma  gloire,  comme  le  mons- 
tre le  plus  odieux  ;  je  détournerai  mes  yeux  des 
endroits  où  tu  seras  et  ceux  où  tu  ne  seras  pas 
seront  les  plus  agréables  pour  moi.  Allons,  déter- 
minez-vous promptement  ;  si  vous  ne  prenez  pas 
votre  parti,  le  mien  est  déjà  pris. 

RODRIGUE 

Non,  jamais  étonnement  n'approchera  de  celui 
que  m'inspire  l'effronterie  et  la  hardiesse  avec 
laquelle  tu  m'offres  à  prouver  l'innocence  de  ton 
perfide  cœur,  de  ton  âme  criminelle. 

DELMIRE 

Seigneur,  songez  à  vous-même  !  Xe  vous  inquié- 
tez point  de  moi  ;  pensez  à  répondre  à  ce  que  je 
vous  demande.  Si  je  ne  vous  satisfais  pas,  ma  vie, 
mon  honneur  seront  entre  vos  mains  ;  je  ne  me 
plaindrai  point.  Décidez-vous  sur  le  champ. 

RODRIGUE 

Un  peu  moins  de  hâte.  Je  ne  puis  me  résoudre 
si  promptement. 

DELMIRE 

El  moi  je  ne  puis  relarder  l'effet  de  ma  menace. 
Holà,  Porlia,  Délia,  Théodore  ! 

RODRIGUE 

Oue  voulez-vous  faire? 
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DELMIRE 

Eveiller  mes  gens  afin  qu'ils  aillent  appeler  des 
témoins  de  mon  innocence.  Vous,  cependant,  res- 
tez ici,  Seigneur,  afin  de  ne  pouvoir  me  soupçon- 
ner d'avoir  fait  évader  le  cavalier.  Holà,  Délia!... 

RODRIGUE 

Ah  !  Madame,  arrêtez,  j'ai  pris  mon  parti. 

DELMIRE 

Hé  bien  !  parlez.  Quel  est-il  ? 

RODRIGUE 

Je  veux... 

DELMIRE 

Achevez  donc. 

RODRIGUE 

Je  veux...  je  veux  que  vous  me  fassiez  voir  les 
preuves  de  votre  innocence. 

DELMIRE 

Le  Ciel  en  soil  loué  !  Mais  ne  vous  flattez  pas 
que  je  puisse  jamais  conserver  la  moindre  ten- 
dresse pour  vous.  Rodrigue,  pensez-y  bien:  vous 
vous  en  repentirez. 

RODRIGUE 

Ah  !  ne  te  repens  pas  toi-même  de  m'avoir  pro- 
mis une  chose  que  tu  ne  peux  exécuter. 

DELMIRE 

Nous  Talions  voir.  On  ne  doit  pas  se  plaindre 
d'un  malheur  que  l'on  s'est  attiré  soi-même. 
Donnez-moi  la  main. 
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RODRIGUE 


Pourquoi  ? 


DELMIRE 

Pour  marque  de  rengagement  que  vous  prenez. 

RODRIGUE 


La  voilà. 


DELMIRE 


Je  promets  à  Rodrigue  de  me  justifier  si  bien, 
qu'il  conviendra  lui  même  de  mon  innocence. 

RODRIGUE 

Moi...  que  dois-je  vous  promettre? 

DELMIRE 

Puisque  je  m'engage  à  te  faire  avouer  toi-même 
ton  injustice,  tu  dois  promettre  non  seulement  de 
n'aspirer  plus  à  ma  main,  mais  de  renoncer  pour 
toujours  à  mon  cœur,  d'oublier  que  tu  m'aies 
connue,  de  ne  plus  me  regarder,  et  de  ne  pas  pré- 
tendre que  je  jette  les  yeux  sur  toi...  Ne  vous  y 
engagez-vous  pas  ? 

RODRIGUE 

Oui...  je  m'y  engage. 

DELMIRE 

Hé  bien!  Delmire  jure  d'accomplir  sa  promesse. 

RODRIGUE 

Rodrigue  jure  aussi  de  remplir  son  engagement. 

En    novembre  1659,   Molière  donna  les 
Pretieuses  Ridicules.  Il  s'est  dégagé  pour 
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l'heure  du  canevas  italien,  mais  non  de  la 
pièce  à  tiroir  et,  demeuré  dans  le  domaine 
de  la  farce,  a  écrit  son  léger  chef-d'œuvre. 
D'ailleurs,  dès  la  suivante  année,  le  voilà, 
le  28  mai  16G0,  revenu  avec  Sganarelle 
à  son  imitation  féconde.  Sa  comédie  est 
tirée  de  77  Ritrallo  et  a  le  même  sous-titre  : 
Arleçchino  cornuto  pér  opinione.  Mais,  à 
sa  coutume,  et  pour  rester  lui,  il  en  a  usé 
largement  avec  son  prédécesseur,  et  c'est 
un  acte  seul  de  la  pièce  étrangère  qui  four- 
nit la  matière  de  la  pièce  française.  En  cet 
acte,  en  eft'et,  nous  trouvons  Eleonora  qui 
ne  veut  point  épouser  le  Docteur  par  amour 
pour  Celio,  dont  elle  perd  le  portrait  ra- 
massé par  Camille,  femme  d'Arlequin.  Ce 
dernier  enlève  à  Camille  ce  portrait,  per- 
suadé que  c'est  celui  d'un  galant,  et,  comme 
il  rencontre  Celio  qu'il  reconnaît  pour  l'ori- 
ginal du  portrait,  il  lui  déclare  avoir  saisi  son 
image  dans  les  mains  de  son  épouse.  Celio 
en  profite  pour  croire  Eleonora  parjure  et 
mariée.  Sur  la  persuasion  où,  de  son  côté, 
se  trouve  Eleonora  quelle  est  trahie  par 
Celio  au  profit  de  Camille,  elle  se  résout 
à  épouser  le  Docteur.  Après  maintes  aven- 
tures ,  l'équivoque  se  dissipe,  comme  il 
il  convient  :  le  Docteur  de  lui-même  re- 
nonce à    Eleonora    qui    épouse    Celio,    et 
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Arlequin  garde  seul  quelques  doutes, 
(railleurs  infondés,  sur  la  vertu  de  sa 
femme.  Ce  qui  ici  va  être  plus  caractéristi- 
que pour  ma  thèse  que  cette  imitation  de 
Molière,  c'est  qu'il  tint  à  la  représentation 
le  rôle  de  Sganarelle,  et  que,  dès  celle 
date,  jaloux  sans  doute  de  créer  un  emploi 
comme  Scaramouche,  Trivelin,  Jodelet, 
ou  tel  autre  des  farceurs  ses  frères,  il  se 
consacre  aux  Sganarelle,  venant  en  directe 
voie  du  Brighella  de  Lombardie,  et  dont 
tour  à  tour  il  fera  un  père,  un  tuteur,  un 
mari,  un  valet,  un  paysan.  C'est  sous  cet 
habil  que  l'eau-forte  de  Simonin  nous 
donne  »  le  vrav  porlraicl  de  Molière  »,  et 
c'est  de  même  que  le  représente  Brissart. 
Avec  celle  double  ligure  d'auteur  et  d'ac- 
teur italien,  nous  le  trouvons  dans  le  Sga- 
narelle du  Mariage  Forcé  qu'il  a  intercalé 
comme  intermède  dans  le  Ballet  du  Iioij 
29-31  janvier  1664.  En  un  canevas  inti- 
tulé Arlequin  faux-brave,  le  héros  de  la 
pièce  prétend,  à  la  matamore,  que  nul  ne 
peul  lui  résister,  et,  peu  après,  le  parent 
d'une  tille  qu'il  a  séduite  le  niellant  en  de- 
meure de  se  battre  ou  d'épouser,  il  épouse 
bravement.  Tel  en  gros  sera  le  Sgana- 
relle français  qui  refuse  aussi  d'épouser, 
mais  pour  celte   unique  raison  qu'il   lient 
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h  imiter  son  père  et  tous  ceux  de  sa  race  \ 
qui  ne  se  sont  jamais  voulu  marier.  Pour 
le  détail,  Molière  imitera  un  autre  canevas 
où  le  Docteur  et  Arlequin  disputent  à  fin 
de  savoir  si  la  forme  est  antérieure  à  la 
matière,  —  et  ce  sera  la  scène  admirable 
entre  Sganarelle  et  Pancrace. 

.Pavois  besoin  de  souliers.  J'entre  chez  un  cor- 
donnier, il  m'en  donne  plusieurs  à  essayer;  mais 
tous  étaient  si  courts  que  la  moitié  de  mon  pied 
n'y  entrait  point.  J'étois  comme  ces  petites  maî- 
tresses qui,  pour  paroi tre  avoir  un  pied  en  minia- 
ture, portent  des  mules  qui  couvrent  seulement  le 
bout  des  doigts.  Je  le  fis  remarquer  au  cordonnier. 
et  je  lui  dis:  Maître,  ces  souliers  ne  vont  pas  bien. 

—  Comment  !  ils  vont  à  merveille. — -Ils  sont  étroits 
et  courts. — Vous  vous  trompez,  Monsieur,  ils  sont 
au  contraire  trop  longs  et  trop  larges;  vous  ne  les 
aurez  pas  portés  cinq  à  six  mois,  que  vous  verrez... 

—  Oui,  mais  en  attendant,  ils  me  blessent.  —  Non, 
Monsieur,  cela  n'est  pas  possible.  —  Comment  ! 
cela  n'est  pas  possible  !  ils  m'estropient.  —  Non. 
Monsieur,  vous  vous  trompez.  —  Sanguédimi !  je 
sens  bien  que  je  souffre.  —  Non,  Monsieur,  vous 
ne  souffrez  pas...  Lassé  de  l'opiniâtreté  de  cet 
homme,  je  lui  dis  :  Maître  Savate,  vous  êtes  un 
impertinent,  entendez-vous  ;  il  me  répondit  que 
j'étois  un  sot.  Je  lui  répliquai  qu'il  éloit  un  coquin  ; 
il  me  riposta  que  j'étois  un  frippon.  Je  ne  lui  par- 
lai plus  ;  mais  je  lui  donnai  des  coups  de  bâton  et 
je  pris  bravement  la  fuite.  Il  ne  me  suivit  pas,  mais 
il  envoya  après  moi  ;  devinez.  —  Ses  garçons?  — 
Non.  —  Ses  chiens?  —   Non,   une  forme.    Cette 
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forme  alla  plus  vite  que  moi,  elle  m'attrapa  :  pou- 
feté,  me  voilà  avec  une  tumeur  à  la  tète.  Peu  à  peu 
cette  tumeur  grossit,  ensuite  elle  mûrit,  ensuite 
elle  creva,  ensuite  parut  la  matière  ;  mais  ce  ne  fut 
que  huit  jours  après  le  coup  de  forme.  Ergo,  donc, 
par  conséquent,  vous  voyez  que  la  forme  a  le  pas 
avant  la  matière,  que  je  suis  un  habile  homme  et 
que  vous  n'êtes  qu'un  Ane,  vous,  Monsieur  le 
Docteur. 

Et  là  aussi  il  y  a  un  rapprochement  à 
faire  avec  le  Bourgeois  Gentilhomme. 

Le  16  août  1664,  au  témoignage  de  Loret, 
les  Fascheux  donnés  chez  Foucquet  à  Vaux, 
tout  d'actualité  qu'ils  fussent  et  avec  l'au- 
guste collaboration  de  Louis  le  Grand , 
empruntaient  foule  de  détails  à  le  Case 
Svaliggiate  ou  gli  inlerrompinenti  di  Pan- 
lalone,  pièce  italienne  en  un  acte,  à  l'in- 
trigue absurde,  mais  aux  personnages 
sautillants  et  capricants,  dont  la  joyeuseté 
verveuse  ne  pouvait  échapper  à  Molière, 
imitant  d'ailleurs  en  même  lieu  Horace  et 
Régnier. 

Lorsque,  le  15  février  1665,  Molière  créa 
Doill_Jjmji,  il  était  impossible  qu'il  n'eût 
pas  songé  qu'en  1637  la  Compagnie  ita- 
lienne avait  joué  à  Paris  II  Convivato  di 
Pielra,  et  qu'il  n'eût  vu  Trivelin  lui-même, 
remarquable  dans  le  rôle  du  valet  de  Don 
Juan.  Mais  se  rappelant  aussi  que  l'Espa- 
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gne  avait  fait  s:i  partie  dans  le  concert,  et 
que  l'origine  de  la  pièce  dont  il  tirait  le 
Festin  de  Pierre  était  issue  de  El  Barlador 
de  Se  villa  y  Combibaio  de  Pie  Ira,  de  Tirso 
de  Molina,  il  voulut  aussi  frapper  son  pu- 
blic par  la  vue  du  tombeau  du  Comman- 
deur, par  cette  statue  en  marche  qui 
accepte  l'invitation  de  Don  Juan  et  qui  l'in- 
vite à  son  tour,  enfin  par  les  éclairs  de  ce 
feu  vengeur  qui  dévore  le  libertin,  «le! 
grand  seigneur  meschant  homme.  »  EiJ 
dans  ce  sujet  si  tragique,  cela  sera  la  part 
de  la  farce  universelle,  si  je  puis  dire  ;  mais 
on  me  permettra  de  croire  que  le  farceur 
Molière  se  révèle  dans  la  scène  de  Mon- 
sieur Dimanche,  dans  le  gros  bon  sons  de 
Sganarellc,  comme  s'étale  le  comique  de 
génie  dans  ce  portrait  définitif  du  libertin 
tournant  à  l'hypocrite  et  préparant  le  Tar- 
lu/fe. 

Le  Médecin  I  olant  avait  été  la  reproduc- 
tion assez  fidèle  d'un  canevas  de  la  Com- 
media  delVarle  intitulée  77  Medico  ï'o- 
lante,  que  Molière  reprit,  encore  une  fois, 
pour  en  faire,  en  1665,  V Amour  Médecin, 
afin  de  divertir  la  Cour  et  le  monarque 
généreux  qui  lui  accordait  une  pension 
de  sept  mille  livres  avec,  pour  sa  Compa- 
gnie, le  titre  envié  de  Troupe  du  Roy.  Dans 
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le  eanavas  italien,  Arlequin,  déguisé  en 
médecin,  sert  les  amours  de  son  maître 
avec  Eularia  qui  feint  d'être  malade,  et, 
pour  connaître  le  genre  de  sa  maladie,  il 
tâte  le  pouls  du  père,  Pantalon,  à  cause 
de  la  sympathie  qui  doit  l'unir  à  sa  fille. 
Cette  idée,  Molière  se  l'approprie,  ainsi 
que  le  travestissement  d'un  de  ses  person- 
nages en  médecin,  —  trait  et  déguisement 
assez  drôles  et  dignes  de  la  farce,  de  cette 
farce  à  laquelle  est  habituée  le  public,  et 
que  le  public  réclame,  puisque  nous  savons 
tous  que,  pour  faire  accpter  son  Misan- 
thrope, il  fut  contraint  de  dorer  la  pilule 
avec  son  Médecin  malgré  lui)  qui  réédite 
les  plaisanteries  vieillottes  du  Médecin 
l'olant  et  de  V Amour  Médecin,  telles  que 
refuser  l'argent  et  le  prendre  en  tendant  la 
main  par  derrière,  favoriser  l'enlèvement 
d'Eularia,  berner  le  crédule  et  trop  aimant 
Pantalon. 

ARLEQUIN,    PANTALON. 
ARLEQUIN 

Monsieur,  vous  me  paraissez  être  1res  mal. 

PANTALON 

Vous  vous  trompez,  Monsieur  le  Médecin,  c'est 
ma  fille  qui  est  malade  et  non  pas  moi. 
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ARLEQUIN 

IVavez-vous  jamais  lu  la  loi  Scotia  sur  la  puis- 
sance paternelle  qui  dit  :  Tel  est  le  père,  tels  sont 
les  enfants?  Votre  fille  n'est-elle  pas  votre  chair  et 
votre  sang? 

PANTALON 

Oui,  Monsieur. 

ARLEQUIN 

Hé  bien  !  le  sang-  de  votre  fille  étant  échauffé, 
altéré,  le  vôtre  doit  l'être  aussi. 

PANTALON 

Le  raisonnement  est  spécieux,  mais.  .  . 

ARLEQUIN 

Mais  enfin,  Seigneur  Pantalon,  votre  fille  est- 
elle  légitime  ou  bâtarde? 


PANTALON 

Monsieur,  ma  fille  est  malade  ;  je  me  flatte  que 
vous  la  guérirez. 

ARLEQUIN 

Sans  doute.  Avez-vous  jamais  lu  cet  aphorisme 
d'Hippocrate,  qui  dit:  Gutta  cavat  lapidem, 

L1eau  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Perce  le  plus  dur  rocher. 

Je  tomberai  goutte  à  goutte  sur  votre  fille  et,  par 
le  moyen  de  ce  remède  anodyn,  je  lui  procurerai 
une  guérison  certaine. 
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PANTALON 


Oh  !  Monsieur,  cela  n'opérera  pas.  Je  crois  que 
ma  fille  est  opilata. 

ARLEQUIN 

Ou  Pilate  ou  Caïphe,  je  la  guérirai,  vous  dis-je. 

Ce  n'est  dans  V Avare  qu'une  imitation 
partielle,  mais  est-elle  discutable?  La 
scène  4e  du  IVe  acte,  si  comique  d'ail- 
leurs, et  dans  laquelle  Maître  Jacques 
tire  à  part  successivement  Harpagon  et 
Cléante  pour  connaître  l'origine  de  leur 
querelle  et  chercher  à  les  accommoder  et 
leur  faire  accroire  ensuite  que  chacun 
abandonne  à  l'autre  ses  prétentions  sur 
Mariane ,  est  textuellement  empruntée  à 
la  Camariero  Mobile.  La  façon  dont  Harpa- 
gon donne  à  Valère  un  pouvoir  absolu  sur 
sa  fille  se  retrouve  dans  Arlequin  et  Celio 
valets  dans  la  même  maison  avec  cette 
différence  que  c'est  sur  Arlequin  que 
Magnifico  remet  son  autorité  à  Célio  ;  et 
l'emprunt  usuraire  de  la  Flèche  pour  le 
compte  de  Cléante  est  tiré  d'//  dottore 
Iiacchelone  qui  donne  à  Pantalon  de  vieilles 
bardes,  ainsi  que  faisait  Maître  Simon. 

Le  Disgrazie  d'Arlecchino  ont  fourni  à 
Molière  la  plupart  des  tours  qu'on  joue  à 
Monsieur   de    Pourceaugnac  ;    quant    aux 
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Fourberies  de  Scapin,  outre  le  Phormion 
de  Térence,  outre  le  Pédant  Joué  de  Cyrano, 
la  Sœur  de  Rotrou,  deux  Farces  de  Taba- 
rin,  un  Conte  de  Straparole  quelles  imi- 
tent, elles  ont  emprunté  maint  détail  h 
deux  scènes  italiennes.  Voici  la  mascarade 
&  Arlequin  Baron  Suisse. 

HENRI,   LÉANDRE. 
HENRI 

Si  Monsieur  veut  me  permettre  de  lui  représen- 
ter là-dessus  une  petite  comédie  en  trois  actes,  il 
verra  le  commencement,  la  continuation  et  la  fin 
de  l'affaire.  Le  premier  acte  commencera  de  la 
sorte  :  Je  suis,  par  exemple,  Monsieur  Jérôme  ; 
vous,  vous  êtes  un  oiseau  volage  et  libertin,  qui 
ne  méritez  pas  d'avoir  d'aussi  braves  gens  pour 
parents,  contre  la  volonté  desquels  vous  voulez 
vous  promettre  à  une  fille  suspecte ,  que  vous 
n'avez  jamais  vue  qu'une  t'ois  ;  par  là,  vous  faites 
le  personnage  d'un  trompeur  et  d'un  menteur  : 
vous  prostituez  toute  une  famille  et  vous  vous 
rendez  la  fable  de  la  ville.  Après  cela  viendront 
M.  Léonard  et  sa  fille.  Le  premier  vous  dira  : 
«  Vous  imaginez-vous  donc,  Monsieur  Léandre. 
que  ma  fille  est  un  jouet  qu'on  se  jette  de  l'un  à 
l'autre?  Il  y  a  dans  ce  pays  une  loi  et  une  justice 
et  je  vous  ferai  danser  tant  que  j'aurai  un  sou 
dans  ma  bourse.  Nous  sommes  d'une  race  trop 
ancienne  pour  laisser  ainsi  prostituer  notre  mai- 
son. »  Ensuite,  la  demoiselle  criera:  «Ah!  mon 
cher  papa  !  si  vous  ne  vengez  cet  affront  qu'on 
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me  fait,  j'en  mourrai  de  chagrin  !  Il  m'a  deman- 
dée par  écrit  :  j'ai  trois  ou  quatre  de  ses  lettres. 
Qu'est-ce  qu'il  trouve  à  redire  en  moi?  Suis-je 
disgraciée  par  la  nature  ?  Ma  réputation  n'est-elle 
pas  bonne  ?  Ne  suis-je  pas  absolument  telle  que 
j'ai  été  dépeinte?  »  C'est  la  substance  du  premier 
acte,  où  Léandre  est  dans  le  dessein  de  se  marier 
à  un  autre. 

(Dans  ce  récit  il  contrefait  la  voix  du  père 
et  de  la  fille] 

LÉANDRE 

Cela  pourrait  bien  tourner  à  peu  près  ainsi. 

HENRI 

Le  second  acte  commencera  de  cette  façon  : 
Voyez  ce  fauteuil  où  je  suis  assis,  c'est  le  concis- 
toire;  et  je  suis  premièrement  le  Procureur  de  la 
Demoiselle.  On  lit  ensuite  la  Plainte  :  «  Rectori  et 
Professoribus,  vous  font  savoir  que  devant  nous 

est  cité »  Je  supprime  le  reste  pour  passer 

à  la  procédure. 

(Il  se  met  d'un  côté  du  fauteuil,  contrefai- 
sant la  voix  d'un  Avocat ) 

Ma  Principale,  Messieurs,  est  une  demoiselle 
de  distinction  et  d'une  bonne  réputation  :  la  Partie 
adverse  l'a  demandée  à  ses  parents,  et  depuis  ce 
temps  là  il  n'a  rien  à  lui  reprocher. 

(  Il  passe  de  l'autre  côté  du  fauteuil) 

Il  est  vrai,  Messieurs,  que  mon  Principal  l'a 
demandée  et  qu'il  n'y  rien  à  dire  contre  elle,  sinon 
que  c'est  une  honorable  et  honnête  personne  : 
mais  c'est  cependant  une  chose  dure  que  de  forcer 
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quelqu'un  à  se  marier  malgré  lui  ;  ce  seroit  pro- 
prement appuyer  les  fondements  de  sa  maison  sur 
l'enfer  ;  avec  cela,  comme  mon  Principal  ne  l'a 
point  vue,  encore  moins  touchée  ,  elle  est  aussi 
bonne  qu'elle  étoit  auparavent. 

(Il  passe  de  l'autre  côté) 

Non,  arrêtez,  Monsieur  mon  collègue  !  une  De- 
moiselle qu'on  a  premièrement  demandée  volon- 
tairement en  mariage,  et  qu'on  laisse  là  ensuite, 
sans  aucune  raison,  devient  l'objet  de  la  critique 
du  peuple. 

(Il  passe  de  l'autre  côté) 

11  ne  la  laisse  pas  par  aucun  mécontentement, 
mais  seulement  parce  qu'une  autre  passion  plus 
forte  s'est  tellement  emparée  de  son  cœur,  qu'il 
ne  lui  est  pas  possible  de  tenir  la  parole  quil  avoit 
donnée. 

(Il  passe  de  l'autre  côté) 

Ha  !  ha  !  voilà  un  beau  discours  !  de  cette  ma- 
nière, un  chacun  pourroit  s'excuser  de  tenir  sa 
promesse. 

{De  Vautre  côté) 

Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Monsieur  mon  col- 
lègue, quelle  est  la  force  de  l'amour,  puisque 
vous  parlez  d'une  façon  si  déraisonnable. 

(De  Vautre  côté) 

Je  sais,  aussi. bien  que  vous,  ce  que  c'est  que 
l'amour. 

(De  l'autre  côté) 
Pourquoi  parlez-vous  si  sottement? 

{De  Vautre  côté) 
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Si  je  parle  sottement,  vous  parlez  en  chicaneur. 

(De  Vautre  côté) 

Je  respecte  la  justice,  sans  quoi  je  vous  appren- 
drois,  âne  que  vous  êtes,  ce  que  c'est  qu'un  chi- 
caneur. 

(De  Vautre  côté) 
Je  suis  donc  un  âne  ? 

(De  Vautre  côté) 

Oui,  j'ose  le  dire  et  je  le  soutiendrai. 

(Il  se  prend  aux  cheveux  et  crie;  après  quoi 
il  en  va  faire  autant  de  Vautre  côté) 

Je  soumets  ma  cause  au  jugement  du  suprên.e 
tribunal. 

(De  Vautre  côté) 
Et  moi  de  même. 

(Il  s'assied  dans  le  fauteuil) 
Présentement,  je  suis  le  Concistoire. 

(Il  dit  gravement) 

Comme  le  seigneur  Léandre  s'étoit  promis  à  la 
demoiselle  fdle  unique  de  Monsieur  Léonard,  et 
que,  depuis  ce  temps  là,  il  a  voulu  sans  aucun 
sujet  légitime  se  désister  de  sa  promesse  :  il  est 
ainsi  condamné  à  l'épouser  dans  six  semaines. 

LÉANDRE 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire? 


Absolument  rien  du  tout.  M.  Léandre  persiste 
encore  dans  son  ancien   dessein  ;  alors,   suit  le 
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troisième  acte.  On  donne  un  décret  contre  la  per- 
sonne de  M.  Léandre.  Ses  parents  le  voient  avec 
plaisir  mettre  en  prison,  et  ne  lui  fournissent, 
aucun  secours;  ce  qui  fait  qu'après  avoir  été  ren- 
fermé, et  après  avoir  chanté  longtemps  cou-cou. 
sa  nouvelle  passion  commence  à  s'évanouir.  Alors 
M.  Léandre  fait  appeler  ses  parents  et  leur  dit,  les 
larmes  aux  yeux  : 

(Il  se  jette  à  genoux) 

«  Ah  !  mes  chers  parents  !  ma  maladie  est  pas- 
sée, je  vous  demande  très  humblement  pardon.  Je 
me  détermine  à  prendre  la  fille  de  M.  Léonard.  » 

Là-dessus,  M.  Léandre  est  mis  en  liberté,  et  ses 
noces  se  font  le  même  jour.  Si  Monsieur  n'est  pas 
curieux  de  tout  ce  tracas,  il  peut  se  marier  d'abord 
sans  toutes  ces  cérémonies. 

L'influence  de  l'Italie  fut  telle  sur  notre 
Molière  que  l'on  pourrait  facilement  retrou- 
ver dans  son  œuvre  des  traces  marquées 
du  Decameron  de  Boccace.  Et  par  exem- 
ple, —  car  ceci  nous  entraînerait  trop  loin, 
—  la  10e  Nouvelle  de  la  IIe  Journée  qui 
nous  montre  Ricciardo  di  Chinzica  ayant 
épousé  Bartolomea  avec  une  dispropor- 
tion d'âge  qui  prête  à  de  graves  incon- 
vénients, a  compliqué  son  intrigue  de  cette 
histoire  de  Turcs  masqués  comme  ceux  du 
théâtre  de  Délia  Porta  de  la  Commedia 
<lell'arte,ei  que  nous  voyons  dans  le  Bour- 
geois Gentilhomme.  Elle  contient  aussi  un 
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rôle  de  jeune  homme  qui  se  présente  suc- 
cessivement sous  deux  habits  différents 
pour  jouer  deux  rôles  et  que,  comme  pro- 
cédé tout  au  moins,  nous  retrouvons  dans 
les  personnages  du  Covielle  de  ce  même 
Bourgeois  Gentilhomme,  du  Sganarelle  du 
Médecin  Volant,  et  de  la  Toinette  du  Ma- 
lade Imaginaire. 

Les  sujets  sont  analogues,  la  méthode 
artistique  semblable.  «  Molière  s'était,  — 
dit  M.  Ant.  Benoist,  dans  Molière  et  ses 
Prédécesseurs,  —  approprié  les  procédés 
de  la  Commedia  delïarte,  ses  jeux  de 
scène,  ses  lazzis  ;  c'est  à  elle  qu'il  paraît 
avoir  emprunté  le  tour  particulier  de  son 
dialogue,  cette  habitude  de  développer  les 
effets  comiques,  cet  acte  de  faire  rendre  à 
une  situation  tout  ce  qu'elle  contient.  » 
Les  étrangers  ont  bien  vu  cela.  Tiraboschi, 
dans  sa  Storia  délia  lilleralura  ilaliana, 
dit  en  propres  termes  :  «  Molière  a  telle- 
ment tiré  parti  des  comiques  italiens  que, 
si  on  lui  reprenait  tout  ce  qu'il  en  a 
emprunté,  les  volumes  de  ses  œuvres  ne 
seraient  pas  en  si  grand  nombre.  »  Et 
W.  Schlegel,  dans  son  Cours  de  littérature 
dramatique,  affirme  qu'«  il  ne  laisse  pas  de 
s'approprier  des  formes  comiques  imagi- 
nées chez  les  étrangers,  et  en  particulier 
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«•elles  de  la  bouffonnerie  italienne.  »  Ce 
sont  là  opinions  suggestives,  à  laquelle  je 
veux  ajouter  celle  de  M.  G.  Lanson  :  «  La 
farce  est  logiquement,  comme  historique- 
ment, la  source  de  toute  la  Comédie  de 
Molière.  »  D'où  il  est  aisé  et  nécessaire  de\ 
conclure  que  notre  grand  comique  est  tout| 
simplement  un  farceur  aux  imitations  | 
géniales.  En  outre,  le  genre  italiano-fran- 
çais  du  Ballet  fournissait  matière  à  cette 
imitation  ;  et  V.  Fournel,  à  son  tour,  con- 
state dans  sa  Comédie  au  XVIIe  siècle  que 
«  Molière  a  écrit  dix  comédies-ballets  et 
touché  plus  d'une  fois  à  l'opéra.  »  J'ai  dit 
plus  haut  que  «  les  boutades,  bouffonneries, 
mascarades  »,  avaient  fort  diminué  sous 
Louis  XIV.  Plus  grave  avec  lui,  les  burles- 
ques libertés  du  Ballet  s'étaient  seulement 
conservées  dans  la  petite  Cour  de  Gaston 
d'Orléans  au  Luxembourg;  et  notre  homme 
«  avait  probablement  mis  la  main,  —  si 
nous  en  croyons  encore  V.  Fournel,  dans 
son  Histoire  du  Ballet  de  la  Cour,  —  à  un 
certain  nombre  de  ces  œuvres,  soit  lors  de 
ses  débuts,  soit  dans  le  court  espace  de 
temps  qui  s'écoula  entre  son  retour  à  Paris 
et  la  mort  de  Gaston.  »  Déjà,  en  1G54, 
Molière  avait  composé  le  Ballet  des  Incom- 
patibles, représenté  à   Montpellier  devant 
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le  prince  de  Conti.  Rien  de  trop  hypothéti- 
que, par  suite,  à  admettre  que  le  Ballet 
italien  ait  eu  une  influence  marquée  sur  le 
théâtre  de  Molière,  et  rien  de  plus  certain 
({lie  l'introduction  des  intermèdes,  chants 
et  danses,  sérieux  ou  burlesques,  dans  sa 
Comédie.  A  partir  des  P relieuses  Ridicules, 
on  peut  constater  cette  tendance.  Un  ballet, 
la  Déroute  des  P  relieuses,  dansé  en  1651), 
n'est  pas  étranger  sans  doute  à  la  plupart 
des  pièces  de  tîiit  genre  qu3  Somaize, 
l'abbé  de  Pures,  de  la  Forge  et  dix  autres 
ont  dirigé  contre  les  caudataires  de  l'Hôtel 
de  Rambouillet.  C'est  là  peut-être  que 
Cathos  a  trouvé  «  cet  almanach  »  qu'y 
débitent  des  colporteurs  et  sur  lequel  elle 
va  «■  marquer  sa  journée  comme  une  jour- 
née bienheureuse  »  ;  là  peut-être  qu'elle  a 
pris  son  aversion  pour  «  l'engagement 
conjugal  »,  selon  la  mode  coutumière  des 
précieuses  qu'a  enregistré  mon  Saint  Evre- 
mond  dans  le  Cercle.  Plus  tard,  Molière 
remarquera,  —  il  nous  le  dit  dans  la  Prin- 
cesse cïElide,  —  que  «  la  pluspart  des  fem- 
mes se  laissent  prendre  par  les  oreilles  ; 
elles  sont  causes  que  tout  le  monde  se 
mesle  de  musique  et  que  l'on  ne  réussit 
auprez  d'elles  que  par  les  petites  chansons 
et  les  petits  vers  qu'on  leur  fait  entendre.  >> 
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De  là  son  désir  «  d'apprendre  a  chanter 
comme  les  antres  »,  —  lisons  les  Italiens. 
—  Mais  les  femmes  prisent  autant  la  danse 
que  le  chant,  et  Louis  XIV  est  femme  par 
ce  côté.  Et  c'est  pourquoi  dans  les  Fascheux 
«  le  dessein  estoit  de  donner  un  ballet 
aussy  ;  et,  comme  il  n'y  avoit  qu'un  petit 
nombre  choisy  de  danseurs  excellents,  on 
fut  contrainct  de  séparer  les  entrées  de  ce 
ballet,  et  l'advis  fut  de  les  jeter  dans  les 
èntr'actes  de  la  Comédie...  C'est  un  mes- 
îangequy  est  nouveau  pour  nos  theastres..., 
et  tout  le  monde  l'a  trouvé  agréable...  » 
Je  ne  disconviendrai  point  que  cette  vieille 
nouveauté  ait  plu  ;  car  de  me  faire  penser 
qu'en  cette  matière  Molière  fut  un  innova- 
teur, je  n'ai  garde,  en  dépit  de  sa  préten- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  la  discuter. 
En  tous  cas,  on  peut  suivre  la  progression 
de  ces  éléments  divers  à  partir  des  Fas- 
cheux, où  paraissent  et  disparaissent  seu- 
lement «  des  joueurs  de  mail,  des  curieux, 
de  petits  frondeurs,  des  savetiers,  un  jar- 
dinier, deux  suisses,  quatre  bergers  », 
jusqu'à  la  gigantesque  et  homérique  bouf- 
fonnerie du  Malade  Imaginaire. 

Dès  le  Mariage  Forcé,  la  danse  des 
Egyptiennes  est  un  emprunt.  Le  Ballet 
de  la  Nuict  décrit  les   hommes   munis  de 
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tambours  de  basque  et  les  femmes  en  robe 
rouge  sans  taille,  coiffées  d'un  mouchoir 
à  deux  queues  pendantes,  et  escamotant 
des  œufs.  A  leur  danse  se  mêlent  des 
chants  dans  la  pièce  de  Molière,  et  non  le 
chant  d'un  quelconque  acteur  comique  fre- 
donnant un  couplet,  mais  celui  de  la  basse 
Destival  interprétant  la  musique  de  Lulli. 
Quant  aux  danseurs ,  ils  étaient  con- 
duits par  Louis  XIV  lui-même.  C'est  éga- 
lement Lulli  qui  mit  en  musique  les 
intermèdes  de  la  Princesse  d'Elide,  et 
Destival  de  même  qui  tint  le  rôle  chanté 
d'un  Satyre.  Notons  d'ailleurs  que  cette 
comédie-ballet  a  pris  force  détails  à  la 
comédie  italienne  intitulée  Bitrosia  per 
jRitrosia  et  que  l'Amour  Médecin  réunis- 
sait la  danse  au  chant. 

Le  Ballet  des  Muses,  ■«  l'un  des  plus  im- 
portants, non  seulement  par  les  dimen- 
sions, par  les  personnages  qui  y  dansè- 
rent ,  au  nombre  desquels  figuraient  le 
Roi,  Madame,  Mesdames  de  Montespan, 
de  la  Vallière,  etc.,  par  le  succès  extra- 
ordinaire qu'il  obtint  et  qui  se  prolongea 
longtemps,  mais  encore  par  l'intérêt  et  la 
variété  des  spectacles  divers  qu'il  réunit 
dans  son  cadre,  par  la  multitude  des  acteurs 
qu'il  mit  en  jeu,  enfin  par  les  additions  et 
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les  transformations  qu'on  lui  fit  subir  », 
permit  à  Molière  d'intercaler  Melicerte,  la 
Pastorale  Comique,  sorte  d'opéra-comi- 
que où  l'on  entend  un  ténor  outre  la  basse, 
et  le  Sicilien  qui,  en  plus  des  divertisse- 
ments, contient  des  duos  et  des  ariettes. 
Robinet,  dans  sa  Gazette,  a  constaté 
l'addition  heureuse  de  la  Pastorale  d'abord, 

Le  Ballet  fut  des  mieux  en  train, 
Meslangé  d'une  Pastorale 
Qu'on  dit  tout  a  faict  joviale, 
Et  par  Molière  faicte  expiez, 

puis  de  la  Scène  des  Mores,  première  ébau- 
che du  Sicilien,  imité  du  Cabinet,  canevas 
italien. 

Molière  a  fini  par  tellement  développer 
sa  Comédie  dans  le  sens  des  intermèdes 
que  M.  Font,  dans  son  Essai  sur  Favarl 
et  les  Origines  de  la  Comédie  mêlée  de 
chant,  a  pu  tenter,  sans  trop  de  témérité, 
de  faire  de  lui  l'initiateur  en  France  de 
l'Opéra  né  en  Italie,  et  que  Fournel  a 
repris  le  mot.  Il  y  a  excès  dans  une  con- 
clusion aussi  absolue,  mais  on  avait  quel- 
ques raisons  d'y  arriver  ;  car  «  l'opéra 
absorbera  les  comédies-ballets  et  bénéfi- 
ciera des  goûts  développés  par  Molière.  » 
Ce   que  je   reliens,    c'est    combien    notre 
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comique  a  imité  de  près  un  genre  dont  il 
adopta  certains  détails.  Ne  serait-ce  pas 
dans  ce  Ballet  de  la  Nuicl  dont  je  viens  de 
parler  qu'il  aurait  trouvé  son  Amphitryon  ? 
Le  dessinateur  qui  a  illustré  cette  œuvre 
reproduit  un  Amphitryon  avec  la  physio- 
nomie d'un  Sganarelle  et  un  Sosie  en 
casaque  de  valet,  semée  de  rondes  plaques 
multicolores. 

C'est  dans  le  Divertissement  de .  Cham- 
bord  que  sont  intercalées  encore  les  scènes 
bouffonnes  de  Monsieur  de  Pourceaugnac 
et  dans  le  Ballet  des  Ballets  celles  de 
la  Comtesse  d'Escarbagnas.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  noms  et  aux  emplois,  tels  la 
Dorimène  du  Bourgeois  Gentilhomme,  cette 
aventurière  de  haut  vol,  que  nous  ne  ren- 
contrions dans  les  Ballets,  notamment 
dans  V Oracle  de  la  Sibyle  de  Pansoust,  ou 
le  Momon  de  VEslourdy  qui  ne  soit  tiré 
peut-être  des  Folies  du  Caresme  Prenant. 

Ainsi  éclairons-nous,  que  je  crois,  l'œu- 
vre de  Molière  et  ses  sources,  comme  on 
dit.  Mais  je  dois  ajouter  telles  inventions 
burlesques  de  situation  ou  de  style  de  ses 
prédécesseurs  et  de  ses  contemporains 
plus  ou  moins  célèbres  que  Molière  a 
transposés  de  façon  que  Chapelain  dont 
personne  ne  peut  nier  l'esprit  critique  écri- 
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vait  :  «  L'invention  de  ses  meilleures  pièces 
est  imitée...  »  Voyez  combien  V Avare  doit 
aux  Esprits  de  Larivey.  Et  ici  limitation 
est  même  double,  car  le  florentin  Pietro 
Guinti,  que  nous  connaissons  sous  son 
pseudonyme  transparent  de  Pierre  Lari- 
vev, adaptait  lui-même  l'Aridosiode  Loren- 
zino  de  Médicis.  Ce  grippe -sous  sans 
entrailles,  «ce  viel  taquin,»  ayant  à  la 
place  du  cœur  une  bourse,  entre  tous 
maussade  et  dupe  de  sa  propre  avidité,  ce 
maître  dont  se  jouent  ses  serviteurs,  ce 
père  objet  du  mépris  repréhensible,  quoi- 
que justifié,  de  ses  enfants  qui  se  compor- 
tent fort  mal,  n'est-ce  pas  Harpagon  «tout 
craché?»  Le  monologue  de  Severin,  — 
farce  tragique,  —  n'a-t-il  pas  à  peu  près 
la  même  expression  que  celui  du  même 
Harpagon?  «  Seeourez-moy,  je  vous  prie, 
je  suys  mort,  je  suys  perdu  !  Enseignez- 
moy  quy  m'a  desrobbé  mon  asme,  ma  vie, 
mon  cœur  et  toute  mon  espérance  !  Que 
n'ay-je  un  licol  pour  me  pendre  ;  car 
j'aime  mieux  mourir  que  vivre  ainsy...»  Et 
serait-il  téméraire  d'avancer  que  Molière 
a  pris  aussi  à  Larivey  le  nom  qu'il  a 
rendu  proverbial  de  Monsieur  Josse?  Ne 
pourrait-on  pas  faire  de  semblables  remar- 
ques   avec   les    Contens   de    Turnèbe,   où 
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bien  des  scènes  préparent  quelques  traits 
burlesques  des  Pretîeuses Ridicules  et  dont 
le  Rodomont  dont  j'ai  parlé  est  assuré- 
ment un  des  ancêtres  du  Jodelet  de  cette 
pièce,  vantant  avec  la  même  morgue  grotes- 
que ses  campagnes  et  finalement  bafoué 
et  bàtonné  comme  le  Capilan? 

Le  joli  scepticisme  de  Montaigne  uni  à 
sa  satire  gauloise  ne  pouvait  laisser  indif- 
férent notre  grand  farceur  national  qui 
avaii  été  l'élève  de  Gassendi,  et  il  serait 
facile  de  relever  telles  inventions  burles- 
ques et  réflexions  comiques  qu'il  a  trans- 
posées «les  Essais  sur  la  scène.  Trouvez- 
vous  rien  de  plus  bouffon  que  «  d'assigner  » 
sous  le  couvert  d'Aristote,  les  enfants  à 
leurs  pères  d'après  la  ressemblance  ?  Et 
connaissez-Vous  dans  les  plaisanteries  de 
Molière  contre  les  médecins  quelque  chose 
qui  dépasse  les  quarante  pages  pleines  où 
Montaigne  les  déchire  en  son  II"  livre. 
Ne  serait-ce  point  là  que  Molière  aurait  vu 
les  reproches  à  faire  adresser  à  ses  confrè- 
res par  le  Filain  de  V Amour  médecin;  là 
qu'il  aurait  pris  l'inspiration  de  la  lre  scène 
du  III"  acte  de  Dom  Juan  et  la  conversa- 
tion de  Sganarelle  et  de  Géronte  dans 
le  Médecin  malgré  lin/. 

Molière  a  joué  sur  son  théâtre  la  Sœur 
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de  son  ami  Rotrou,  et  la  scène  d'exposi- 
tion de  cette  pièce  a  servi  assurément  à 
l'exposition  des  Fourberies  de  Scapin. 
Sylvestre,  dans  une  analogue  situation, 
arrête  le  récit  d'Octave  de  même  qu'Ergaste 
suspend  la  narration  de  Lélie  ;  la  turquerie 
de  ce  même  Ergaste,  empruntée,  aussi  bien 
qu'à  Rotrou,  à  l'Italie  et  à  nombre  d'au- 
teurs de  ce  temps,  est  pour  quelque  chose 
dans  le  latin  du  Sganarelle  du  Médecin 
malgré  luy,  et  dans  le  turc  «  quy  dit  beau- 
coup en  peu  de  paroles  »  du  Covielle  du 
Bourgeois  Gentilhomme  ;  et  la  dernière 
scène  a  bien  pu  donner  leur  mouvement 
à  celles  entre  Marinette  et  Gros  René  du 
Despit  Amoureux. 

Il  a  lu  les  Galanteries  du  Due  d'Ossonne, 
et,  dans  /' Eseole  des  Maris,  tirant  un  détail 
intéressant  de  ce  qui  fut  un  des  ressorts 
de  l'œuvre  de  Mairet,  il  a  fait  coucher 
ensemble  Isabelle  et  Léonor,  comme  Emi- 
lie avec  Flavie.  Il  a  lu  la  Dame  (f  Intrigue 
de  Chappuzeau  pour  y  prendre  le  trait  de 
Géronte  content  d'épouser  une  fille  pauvre, 
parce  que 

Un  grand  dot  est  suivi  d'une  grande  arrogance, 

et  le  transporter  chez  Harpagon  qui  «  tas- 
chera  de  regagner  cela  sur  autre  chose»; 
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et  pour  lui  emprunter  peut-être,  sinon  à 
Plaute,  la  façon  d'examiner  les  deux  mains 
de  la  Flèche  ;  et  aussi  l'équivoque  entre  la 
lille  et  la  cassette ,  qu'avait  employée, 
comme  moyen  burlesque,  le  valet  Philipin. 
lia  lu  du  même  Chappuzeau  l'Académie 
des  Femmes  et,  dans  son  Escole  des  Fem- 
mes, a  reproduit  entre  Arnolphe,  Alain 
et  Georgette  la  scène  entre  Hortense,  Alix 
et  Guillot. 

Il  a  lu  la  Belle  Plaideuse  de  Boisrobert 
«  quy  auroit  du  porter  le  capot  de  Jean 
Farine  »,  et  la  scène  entre  Ergaste  et  Phi- 
lipin est  à  peu  près  reproduite  dans 
V Avare  entre  Cléante  et  la  Flèche.  On'  y 
voit  aussi  Amidor,  dans  lequel  les  con- 
temporains ne  laissaient  pas  de  reconnaî- 
tre le  président  de  Bercy,  reprocher  à  son 


[ils 


jusqu'à  ses  plumets  qui  volent   sur  sa  teste  ; 


et,  prêteur  honteux  comme  le  sera  Har- 
pagon, 

.  .  .  jusques  a  son  sang  il  es  tend  son  usure 

dans  la  scène  où  le  père  et  le  fils  en  pré- 
sence se  disent  leurs  vérités  respectives. 
Philipin    présente  de    même  un   Mémoire 
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dans  le  goût  de  celui  de  la  Flèche,  et  «  les 
guenons,  les  perroquets,  les  canons  »,  qui 
doivent  compléter  la  somme  empruntée,  se 
peuvent  assurément  rapprocher  «  du  pa- 
villon a  queue  d'une  bonne  serge  d'Au- 
male  rose-seiche  .  .  .  ,  de  la  tenture  de 
tapisserie  des  amours  de  Gombaud  et  de 
Macé,  de  la  grande  table  en  bois  de  noyer. . . . 
des  trois  gros  mousquets,  des  crocodiles 
empaillés  et  du  luth  de  Bologne.  .  .  » 

Molière  a  connu  la  Comédie  des  Prover- 
bes de  cet  original  de  Cramail,  —  que  j'ai 
présenté  libertin  et  farceur  sous  ce  nom, 
gouverneur  orthodoxe  et  royal  du  comté 
de  Foix  sous  celui  de  Carmain,  —  et  il  n'a 
pas  hésité  à  lui  emprunter  des  traits  dont 
il  a  su  faire  si  bon  usage.  Il  n'a  guère  eu 
besoin  de  chercher  ailleurs  les  réponses 
de  Madame  Jourdain,  ni  autre  part  que 
dans  le  Pédant  Joué  de  Cyrano  la  façon  de 
faire  passer  pour  fou  un  homme  dont  les 
protestations  paraissent  une  affirmation 
de  la  folie,  comme  dans  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnae;  et  aussi  le  passage  de  l'Escole 
des  Femmes  où  Horace  choisit  précisément 
Arnolphe  pour  confident  de  chaque  ruse 
dont  il  a  été  victime  de  la  part  d'Agnès  ;  et 
aussi  la  supercherie  grâce  à  laquelle  Cor- 
binelli   persuade  à  Granger  que  son   fils 
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Chariot  est  mort  et  qu'il  prêtera  au  Mas- 
carille  de  son  Estourdy  ;  et  surtout  le  «  Que 
dyable  alloit-il  faire  dans  ceste  galère?» 
des  Fourberies  de  Scapin. 

Molière  a  étudié  les  Nouvelles  de  Scar- 
ron  et  de  très  près  suivi  dans  VEscole  des 
Maris  la  donnée,  et  même  des  détails  de 
la  Précaution  Inutile  en  laquelle  le  gre- 
nadin Don  Pedre  expose  sa  théorie  matri- 
moniale «  d'aymer  bien  plus  pour  femme 
une  layde  qui  fust  fort  sotte  qu'une  belle 
quy  ne  le  fust  pas  »,  —  ce  qui  inspirera  à 
Arnolphe  cette  recommandation  aux  dames 
du  petit  couvent  où  il  a  placé  Agnès  d'em- 
ployer   tous  leurs  soins 

Pour  la  rendre  idiote  autant  qu'il  se  pourroit. 

Grâce  à  sa  Comédie  des  Comédiens,  le 
sieur  Gougenot  de  Dijon,  —  auquel  par 
parenthèse  Scudéry  n'eut  pas  la  moindre 
pudeur  de  prendre  son  titre,  —  est  bien 
sans  doute  pour  quelque  chose  dans  la 
3e  scène  du  IIe  acte  du  Bourgeois  Gen- 
tilhomme, et  la  comparaison  s'impose 
d'une  part  entre  Gaultier  et  Boniface 
disputant  sur  les  mérites  respectifs  «  de  la 
robbe  et  de  l'aulne  »  et  mis  d'accord  par 
le  Capitaine,  et  d'autre  part  entre  les  maîtres 
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d'escrime  et  de  danse  vantant  chacun  leur 
art  au  préjudice  du  voisin  et  rabroués  si 
fort  par  le  maître  de  philosophie. 

Molière  a  lu  aussi  les  Visionnaires  de 
Desmarets  de  Saint-Sorlin  ;  et  le  passage 
où  Bélise  dans  les  Femmes  Savantes  s'em- 
porte à  propos  du  mot  «  chimère  »  employé 
par  Chrysale  n'est  sans  doute  qu'un  ressou- 
venir de  la  colère  grotesque  de  Mélisse, 
l'amante  imaginaire  d'Alexandre  le  Grand 
roi  de  Macédoine  ;  dé  même  qu'il  a  mé- 
moire, en  la  querelle  de  Vadius  et  de  Tris- 
sotin,  de  l'infatuation  risibled'Amidor  : 

J'auroye  une  statue  en  la  place  publicque. 

Il  a  lu  le  Parasite  de  Tristan  L'Hermite, 
et  s'est  rappelé  le  vers  de  Fripesauce  : 

Il  a  volé  le  cœur  a  qui  volait  le  sien, 

pour  en  tirer  avec  développement  le  ma- 
drigal de  Mascarille,  qu'ont  trouvé  aussi 
de  bonne  prise  et  d'excellente  préciosité, 
Sorel,  Malleville,  Saint-Amant,  Mademoi- 
selle de  Scudéry,  Furetière,  le  Pays, 
Ménage  et  même  Corneille,  et  qu'Alexandre 
Dumas  s'est  cru  obligé  de  rééditer  de  nos 
jours. 

11  a  lu  la  Désolation  des  F  Houx  de  Cheva- 


218  LES  FARCEURS 


lier,  celui  de  ses  ennemis  qui  le  drapa  dans 
les  Amours  de  Calotin,  et  a  très  vraisem- 
blablement puisé  dans  la  scène  entre  Plu- 
meseiche  et  Guillot  l'idée  première  des  scè- 
nes où  Monsieur  de  Pourceaugnac  résiste 
<(  à  l'apothiquaire,  aux  musiciens  et  aux 
matassins»,  qui  lui  offrent  «le  petit  clys- 
tère  bénin  »  que  l'on  sait. 

Ces  emprunts,  ces  additions,  ces  imita- 
tions ont  pu  paraître  justifier  les  auteurs 
des  libelles  d'avoir  lancé  contre  Molière 
les  attaques  que  j'ai  rapportées.  Le  Dieu 
d'ailleurs  n'en  a  pas  moins  poursuivi  sa 
carrière.  Mais  de  toutes  les  injures  que  la 
sottise  a  inspirées  unie  à  la  haine,  je  ne 
veux  tirer  que  cette  conclusion,  à  savoir 
que  Molière  a  été  le  plus  illustre  des  far- 
ceurs, et  par  suite  le  premier  des  poètes 
comiques.  Oui  certes,  arrivé  au  plus  haut 
point  de  sa  gloire ,  maître  incontestable 
de  la  scène,  longtemps  après  le  départ 
définitif  des  troupes  et  compagnies  trans- 
alpines, après  avoir  été  Mascarille,  il  a 
tenu  à  rester  le  Sganarelle  de  la  Commedia 
dell'arte,  et  des  bouffons  du  Pont-Neuf,  et 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  et  il  a  mêlé 
génialement  les  deux  écoles.  Il  a  usé  sans 
remords  des  pièces  à  tiroir  des  uns  et  des 
burlesqueries  des  autres  ;  il  n'a  pas  mon- 
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tré  plus  de  scrupules  à  l'égard  de  toutes 
les  œuvres  sur  lesquelles  s'est  porté  son 
œil  de  «contemplateur».  11  a  été  jusqu'à 
s'inspirer  des  données  de  ces  pièces  qu'on 
rencontrait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France 
qu'il  avait  en  tout  sens  parcourue,  en 

Lisant  quy  sont  du  Nord  et  quy  sont  du  Midy, 

et  que  les  troupes  de  campagnes  jouaient 
chacune  à  sa  mode  ;  qui  souvent  n'étaient 
pas  plus  écrites  que  les  canevas  italiens  ; 
dont  les  acteurs  respectaient  sans  doute  à 
peu  près  le  sens  ,  mais  dont  le  dialogue 
variable  était  abandonné  à  leur  verveuse 
fantaisie.  Il  a  plagié  le  Vilain  Mire  et  Ra- 
belais qui  place  à  Montpellier  «  la  moralle 
comédie  de  celluy  qui  avoit  espousé  une 
femme  mute  »,  pour  son  Médecin  malgré 
huj  ;  et  la  Farce  des  Quiolards  pour  son 
Bourgeois  Gentilhomme  ;  et  aussi  le  réper- 
toire de  VAbbas  Cornardarum  d'Evreux  ; 
et  celui  des  Scala,  des  Fiorelli  et  des  Bar- 
bieri  ;  et  de  même  les  énormes  farces  des 
Tabarin,  des  Gaultier  Garguille,  des  Tur- 
lupin;et  encore  tant  d'autres  bouffonne- 
ries parmi  celles  qui  n'ont  pas  été  impri- 
mées, mais  qui  étaient  en  si  grand  nombre 
et  que  pleure  Ed.  Fournier,  dans  son  His- 
toire de  la  Farce...  Et  pour  justifier  les 
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auteurs  des  libelles  d'avoir  lancé  contre  lui 
leurs  attaques,  il  a  pris  ailleurs  encore 
et  à  pleines  mains,  plagiaire  certes,  mais 
comme  Plaute  qui  pillait  Aristophane , 
comme  Térence  qui  pillait  Ménandre, 
comme  Corneille  qui  pillait  Sénèque,  Lu- 
cain,  Montaigne  et  Guilhem  de  Castro, 
comme  Racine  qui  pillait  Sophocle  et 
Euripide,  comme  Musset  qui  pilla  Byron 
et  Pulci,  comme  tous  les  jardiniers  qui 
imitent  tous  ceux  qui,  avant  eux,  «  ont 
planté  des  choux.  » 

Mais  Molière  volant  les  Grecs,  les  La- 
tins, les  Italiens,  les  Français,  était  Fran- 
çais avant  tout  par  son  génie,  —  et  voilà 
le  «  sans  dot  »  auquel  il  n'y  a  rien  à  répon- 
dre et  le  a  tarte  à  la  crème  »  qui  vous 
ferme  la  bouche,  —  et  aussi  par  tant  de 
qualités  personnelles  comme  cet  amour  de 
l'actualité,  de  la  note  que  nous  nommerions 
aujourd'hui  «  boulevardière  »  et  qui  est  si 
bien  dans  la  tradition  de  notre  race.  Rap- 
pelons-nous les  allusions  qu'il  fait  à  la  litté- 
rature romanesque  ,  ses  railleries  de  la 
C  le  lie,  du  Grand  Cyre,  de  la  Carte  du 
Tendre,  des  sentimentalités  de  tout  ordre, 
des  préciosités  de  tout  poil  ;  les  attaques 
contre  les  livres  soi-disant  moraux  et 
pieux  :  les    Quatrains  de  Pibrac,    les   Ta- 
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bielles  du  conseiller  Mathieu,  le  Guide  des 
Pécheurs;  l'acharnement  qu'il  montra  con- 
tre les  pédants  ;  les  écrivains  jetés  vifs  sur 
la  scène  :  Cotin  à  peine  déguisé,  Bour- 
sault  nommé  dans  l'Impromptu  de  Ver- 
sailles; les  acteurs  imités  sur  le  théâtre, 
comme  dans  une  de  nos  Revues  de  fin 
d'année, — car  Molière  est  éternel  : — Mont- 
fleurv,  Beauchasteau  ,  Béjard,  du  Croisy, 
Hauteroche  ;  les  éloges  adressés  à  Cor- 
neille, à  Lulli,  dans  les  Fascheux  ;  à  la 
Fontaine,  dans  le  Malade  Imaginaire  ;  le 
libraire  Barbin  chez  lequel  aura  lieu  le 
duel  littéraire  entre  Vadius  et  Trissotin 
des  Femmes  Savantes;  Petit-Jean,  le  trai- 
teur de  Limoges,  dans  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnac  ;  Gareau,  le  maquignon,  Dricart, 
le  piqueur,  dans  les  Fascheux;  les  solen- 
nités de  l'époque  notées  :  la  naissance  du 
Dauphin,  dans  VEscole  des  Maris,  et  la 
venue  d'un  ambassadeur  turc  à  la  Cour, 
dans  le  Bourgeois  Gentilhomme  ;  les  ré- 
jouissances signalées  :  la  foire  Saint-Lau- 
rent, dans  I Amour  Médecin  ;  les  guerres 
l'appelées:  celle  d'Artois  et  des  Flandres, 
dans  les  Prelieuses  Ridicules  ;  l'allusion  à 
la  Révolution  de  NapLes,  dont  en  1047-48 
le  célèbre  Masaniello  fut  le  chef,  dans 
V Avare;  ou  encore  celle  aux  dissensions 
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qui  existaient  entre  le  Grand  Turc  et  la 
République  de  Venise ,  que  Frosine  se 
fait  fort  de  réconcilier  ;  l'Edit  Royal  pris 
contre  la  confrérie  du  Très  Saint  Sacre- 
ment, dans  le  Tartuffe. 

Quant  aux  scènes  de  farces,  Molière  en 
a  placé  un  nombre  incalculable  dans  son 
théâtre,  farces  françaises  d'inspiration  et 
d'allure  qui  le  rattachent  à  nos  farceurs 
nationaux  :  les  glou-glou  de  la  bouteille  de 
Sganarelle  ;  la  table  du  Tartuffe  que  re- 
présentait et  popularisait  déjà  la  gravure 
dans  l'édition  de  1669  ;  la  lanterne  de 
Sosie  ;  les  enlèvements  par  les  corsaires  et 
les  fameuses  côtes  barbaresques  ;  l'exces- 
sive et  précautionneuse  ladrerie  d'Harpa- 
gon ;  les  instruments  de  torture  de  Monsieur 
de  Pourceaugnac  ;  les  turqucries  du  Bour- 
geois Gentilhomme  et  les  pantalonnades  du 
muphti,  —  empruntées  d'ailleurs,  je  l'ai 
dit,  aux  Disgrâces  d'Arlequin;  —  le  sac  de 
Géronte,  —  pris  à  la  Francisquine  de  Taba- 
rin  ;  —  la  belle  chambre  à  alcôve  et  les 
scurriles  quipropos  de  la  Comtesse  d'Es- 
carbagnas  ;  le  mémoire  de  M.  Fleurant,  si 
parfaitement  édulcoré  de  civilités  officina- 
les ;  la  cérémonie  du  Malade  Imaginaire; 
les  fourberies  des  Mascarille,  des  Sbrigani, 
des  Scapin,  des   Frosine;   les  vanités  des 
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Trissotin,  des  Vadius  ;  les  stupidités  des 
Géronte. 

Insistons  un  instant  sur  le  Bourgeois 
Gentilhomme.  Voyez-vous  le  farceur  non 
seulement  dans  les  scènes  auxquelles  j'ai 
fait  allusion  et  que  les  soi-disant  gens 
de  goût,  —  même  de.  notre  époque,  — 
traitent  d'imbéciles  avec  les  «  se  te  sabir», 
et  les  «  ioc,  ioc,  ioc  »,  et  les  pirouettes  et 
les  salamalecs,  mais  encore  dans  cette 
mystification  de  Monsieur  Jourdain,  et 
aussi  de  toutes  les  «  paillasseries  »  qui  fai- 
saient croire  à  Boileau  que  «  Molière,  ami 
du  peuple,  escrivoit  pour  le  parterre.  »  Non, 
il  n'écrivait  pas  pour  l'esbaudissement  du 
peuple,  mais  était  bien  le  farceur  de  la 
Cour  ;  car  le  Bourgeois  fut  fait  à  Cham- 
bord  pour  le  divertissement  du  Roy  et  ne 
fut  représenté  à  Paris  que  six  semaines 
plus  tard. 

Quant  aux  farceurs  proprement  dits.  — 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  —  et  Ton  entend 
bien  que  je  veux  signifier  en  même  temps 
que  les  acteurs  ces  auteurs  burlesques 
capables  du  «  gros  comique  »  qui  constitue 
essentiellement  les  bases  de  la  Foire,  —  il 
y  faudrait  plus  qu'un  volume.  Les  «  Arle- 
quinades  »  françaises  ont  également  fourni 
à   Molière  bien  des   «   petites   drosleries  » 
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qu'il  a  semées  au  cours  de  ses  œuvres.  Il 
a  eu  à  faire  «  large  picorée  »  chez  ce  far- 
ceur de  notre  race  «  quy  avoit  représenté 
les  friponneries  des  praticiens,  les  contor- 
sions des  femmes,  les  fourberies  des  ban- 
queroutiers, les  impertinences  des  bour- 
geois »,  et  trouvé  tant  de  sujets  de  satire. 
Et,  en  effet,  on  rencontre  le  thème  de  cent 
brocards  des  Preiieuses  Ridicules  dans 
cette  tirade  sur  «  les  femmes  qui  se  font 
une  mode  de  langage  comme  d'habits,  et 
quy  aiment  la  nouveauté  dans  les  mots 
comme  dans  les  estoffes  et  ont  un  jargon 
pour  chaque  saison  »;  on  retrouve  dans 
Harpagon  l'avare  régalé  par  tous  ses 
parents  et  leur  rendant  leurs  invitations 
aux  frais  de  ses  amis  ;  on  reconnaît  maître 
Jacques  dans  le  serviteur  de  ce  même 
avare,  «  auquel  il  donne  trois  ou  quatre 
fonctions  »  ;  l'Agnès  de  VEscole  des  Fem- 
mes pourrait  bien  être  la  jeune  parente  de 
cette  provinciale  naïve  au  delà  de  toute 
invraisemblance,  et  «  quy  fera  son  mari 
malheureux  sans  sçavoir  ce  qu'elle  aura 
fa ici.  » 

Et  donc,  le  vrai  Molière  sera  bien  exac- 
tement celui  du  tableau  de  la  Comédie 
Française,  où  il  marche  au  milieu  des  far- 
ceurs illustres,  italiens  et  nationaux,  avec, 
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au  second  plan,  Jodelet,  Poisson  au  pre- 
mier, et  lui-même,  «  calme  et  digne,  debout 
à  la  gauche  »  de  la  toile.  René  Delorme. 
qui  a  consacré  toute  une  étude  à  cette  com- 
position, n'a  pas  manqué  de  blâmer  les 
écrivains  qui  se  sont  élevés  contre  le  pein- 
tre, ayant  l'air  de  confondre  ainsi  le  grand 
Molière  et  les  farceurs  de  son  temps.  Le 
tableau  qui  le  montre  contemplant  ses 
prédécesseurs  et  ses  émules  avec  séré- 
nité est  «  la  suite  chronologique  qu'avait 
esquissée  Palaprat,  aux  soupers  du  floren- 
tin Vario  »,  et  Aug.  Vitu  n'hésite  pas 
«  à  l'attribuer  à  ce  Vario,  —  le  peintre 
Antonio  Verrio,  —  ami  de  Scaramouche 
et  de  Molière.  »  L'hypothèse  est  parfaite- 
ment admissible,  mais  la  certitude  demeure 
de  l'union  consacrée  des  farceurs  des 
deux  pays.  Dans  la  conclusion  de  son 
ouvrage  sérieux,  encore  que  confus  et  mal 
ordonné,  les  Comédiens  Italiens  à  la  Cour 
de  France,  A.  Baschet  affirme  que  «  An- 
dreini,  Gabrieli,  Barbieri  furent  les  maîtres 
véritables  de  ceux  là  même  qui  ont  charmé 
le  génie  naissant  de  notre  Molière  »  ;  Mar- 
montel  avait  constaté  que,  au  xvmc  siècle, 
on  mettait  les  chefs-d'œuvre  de  ce  dernier 
sur  la  même  ligne  que  les  travestissements 
de  la  Comédie  Italienne;  Ed.  Fournier,  dans 
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son  Histoire  de  la  Farce  et  de  la  Chanson 
qu'il  a  placée  en  tète  de  son  édition  des. 
Chansons  de  Gaultier  Garguille,  soutient  la 
même  thèse  en  ajoutant  que  «  on  n'a  fait 
grâce  à  Molière  que  de  deux  choses  :  le 
nom  de  guerre  et  le  costume  »,  mais  que 
«  il  est  sur  le  plain  pied  de  l'égalité  bouf- 
fonne »  ;  et  le  Moliériste  cette  chapelle 
ardente,  érigée  pieusement  en  l'honneur 
de  notre  comique  national ,  a  su  jadis 
reconnaître,  sous  la  plume  d'un  de  ses 
fervents,  le  Vitu  que  j'ai  cité,  «  l'illusion 
respectable  dans  son  principe,  mais  trom- 
peuse dans  ses  déductions,  qui  nous 
porte  à  n'apercevoir  Molière  qu'à  travers 
la  fumée  de  l'encens  et  l'auréole  de  la 
gloire.  » 

Pour  moi,  cette  illusion  est  évidente  et 
néfaste,  et  j'ai  tenté  de  remettre  Molière 
en  son  lieu,  textes  de  Molière  à  la  main. 
Mais  je  ne  suis  point  fâché  de  m'abriter 
derrière  les  Moliéristes  à  l'heure  où,  pour 
certains,  j'ai  l'air  de  diminuer  Molière;  car 
je  sais  trop  ce  que  valent  les  opinions  har- 
gneuses des  sots,  et  j'ai  gardé  l'ineffable 
souvenir  d'un  de  ceux-là  qui  me  lit  une 
publique  querelle  de  farceur  allemand 
sous  le  prétexte  que  j'avais  imprimé  que 
Molière  avait  commis  un  plagiat  en  copiant 
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presque  mot  pour  mot  «  la  scène  de  la 
galère  »  dans  mon  brave  Cyrano. 

Faudrait-il  aux  érudits  d'autres  garants, 
et  quels  autres  ?  Dans  le  Secrétaire  Incon- 
gneu,  paru  éh  1671  à  Amsterdam.  Barthé- 
lémy Piélat,  pasteur  protestant  orthodoxe, 
né  en  1640  à  Orange,  écrivait  :  «  Outre  que 
Molière  a  l'avantage  de  recréer  et  satisfaire 
la  Cour  la  plus  belle  et  la  pins  spirituelle 
de  tout  l'Univers,  ny  le  titre  sons  lequel  il 
travaille  .  ny  la  posture  sous  laquelle  il 
débite  ce  qu'il  l'aict,  ne  diminueront  jamais 
parmy  les  honnesles  gens  l'estime  qu'on 
doyt  avoir  pour  ses  Ouvrages,  ny  le  res- 
pect qu'on  doyt  rendre  a  sa  personne.  » 
Serions-nous  au  XXe  siècle  moins  tolérants? 
Et  de  ce  que  ce  farceur  imita  Scaramou- 
che,  serons-nous  offensés  ?  Victor  Hugo  a 
laissé  une  éclatante  apothéose  de  Molière 
considéré  au  même  point  de  vue,  je  veux 
dire  de  farceur  génial  ;  et  rien  de  pins 
splendidement  exact  que  cette  fantaisie 
des  apothicaires,  ce  balada  balochonon  des 
mamamouchis,  ce  débridé  du  muphti,  ces 
satires,  ces  médecins,  ces  avocats  dansants, 
et  tout  ce  que  M.  Catulle  Mendès  appelle 
«  la  farce  homérique,  rabelaisienne,  sur- 
humaine. » 

Pour  ma  part,  je  conclus  en  affirmant 
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qu'il  n'est  rien  de  déshonorant  dans  la  pos- 
ture que  je  veux  donner  à  Molière,  en  dépit 
de  la  littérature  officielle  qui  en  est  encore 
encore  à  prendre  chez  Boileau  son  mot 
d'ordre  ;  qu'avoir  «  allié  Térence  a  Tabarin  » 
me  paraît  ne  mériter  —  bien  au  contraire, 
—  nul  reproche  ;  que  «  le  sac  de  Scapin  » 
ne  me  gâte  aucunement  les  pages  profon- 
dément graves  du  Misanthrope,  non  plus 
que  les  hardiesses  du  Tartuffe  et  de  Dom 
Juan;  qu'imiter  les  Italiens  et  hériter  des 
farceurs,  mêler  des  ballets  et  des  masca- 
rades à  ses  pièces  ;  qu'être  capable  de  cette 
variété  merveilleuse  est  peut-être  le  com- 
ble de  l'art  ;  enfin,  que  celui-là  est  le  maître 
souverain  du  rire  qui  l'a  poussé  assez  loin 
pour  en  faire,  quand  il  l'a  voulu,  jaillir  le 
drame.  Créer  en  France  la  Comédie  en 
synthétisant  tous  les  efforts  de  ses  devan- 
ciers et  reprendre  la  tradition  qui  s'était 
perpétuée  depuis  les  premiers  suppôts  de 
la  basoche  jusqu'à  Gaultier  Garguille  et 
Tabarin;  la  distinguer  ensuite  delà  satire, 
cette  trop  directe  censure  et  trop  person- 
nelle, de  la  farce  proprement  dite,  qui  n'est 
qu'une  incomplète  ébauche  ;  passer  de 
l'intrigue  ancienne,  imaginative,  pleine  de 
surprises  et  d'imbroglios,  au  caractère  qui 
juge,  après  une  patiente  analyse,  les  cœurs 
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et  les  esprits;  donner  ainsi  une  salutaire 
évidence  aux  vérités  morales;  «faire  un 
choix,  —  comme  le  dit  encore  M.  Ant.  Be- 
noist,  —  là  où  ses  prédécesseurs  avaient 
tout  pris  pêle-mêle  »;  avoir  eu  le  sentiment 
de  la  réalité  qui  lui  a  permis  les  transfor- 
mations les  plus  heureuses  des  emplois 
encours;  tout  cela  a  été  le  rôle  et  le  luit 
de  Molière.  Et,  en  le  remplissant,  ce  far- 
ceur aurait  déjà  fait  assez  pour  l'art  im- 
mortel et  pour  son  éternelle  gloire,  quand 
bien  même  il  ne  nous  eût  pas  laissé,  par 
surcroît,  dans  son  incontestée  universalité, 
des  types  qui  font  partie  —  tels  Harpagon, 
Tartuffe,  Don  Juan  et  dix  autres  —  du 
patrimoine  national. 
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I 

L'Homme 


Né  le  4  décembre  1595,  d'un  père,  Sé- 
bastien, notaire  au  Châtelet,  et  de  Jeanne 
Corbière,  fille  de  Michel,  ami  particulier 
de  Ronsard,  Chapelain  descendait  d'une 
bonne  famille  de  Tréguier,  en  basse  Nor- 
mandie. Un  cadet  de  cette  maison  avait 
honorablement  servi  sous  François  Ier;  il 
se  inaria  et  s'établit  dans  la  Beauce.  De 
son  père,  Chapelain  tira  les  qualités  prati- 
ques qui  font  l'administrateur  prévoyant, 
l'homme  d'affaires  ponctuel,  mais  de  sa 
mère,  qui  avait  fréquenté  les  romanciers  et 
les  poètes  et  qui  rêva  pour  lui  la  gloire  de 
Ronsard,  il  tenait  une  autre  nature.  On  lui 
donna  la  plus  belle  éducation.  Un  précep- 
teur fut  choisi  pour  lui  aux  Carmes  — 
Rillettes,  puis  il  fut  mis  en  pension  chez 
Frédéric  Morel,  doven  des  lecteurs  du  roi. 
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Concurremment  avec  les  leçons  de  ce  maî- 
tre, il  suivit  les  cours  de  Valens  au  Collège 
Montaigu  et  de  Nicolas  Bourbon  au 
Collège  de  Cluny.  Il  alla  enfin  faire  sa 
philosophie  au  Collège  de  Lisieux.  A  la 
connaissance  approfondie  du  grec  et  du 
latin,  il  ajouta  «la  connaissance  assez 
exacte  des  langues  italienne  et  espagnole  » 
qu'il  cultiva  toute  sa  vie,  comme  les  hon- 
nêtes gens  de  l'époque,  et  «  eut  pour  l'his- 
toire sa  principale  inclination.»  Son  portrait 
a  été  gravé  par  Nanteuil  en  1655  et  mis  en 
tête  de  l'édition  in-folio  de  la  Pucelle. 
Voici  la  description  qu'en  fait  Th.  Gautier: 
«  Le  front  est  élevé,  mais  un  peu  large  : 
les  extrémités  des  sourcils  serrent  de  près 
l'angle  externe  des  yeux...;  les  paupières 
sont  molles  et  diffuses,  le  regard  est  triste, 
un  peu  éteint...,  le  nez  majestueux... 
Quant  à  la  bouche,  elle  est  très  fine  à  la 
lèvre  supérieure,  plus  grasse  à  l'inférieure... 
Une  grande  perruque...  ample,  ondoyante. . . 
Une  petite  calotte  couvre  le  haut  du  crâne... 
Un  manteau  de  couleur  sombre  se  drape 
sur  l'épaule  avec  noblesse  et  simplicité.» 
Quant  au  moral,  Chapelain  s'est  chargé 
lui-même  de  se  décrire  avec  son  habituelle 
et  naïve  bonne  foi.  «  C'est  un  homme  qui 
fait  une  profession  exacte  d'aimer  la  vertu 
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sans  interest...  Son  génie  modéré...  s'est 
renfermé  dans  le  dessin  du  Poème  héroï- 
que qui  occupe  sa  vie...  On  passe  volon- 
tiers par  son  avis  pour  la  manière  dont  il 
se  faut  prendre  a  former  le  plan  d'un  ou- 
vrage d'esprit ,  de  quelque  nature  qu'il 
soyt. . .  Son  caractère  est  plutost  de  j  udicieux 
que  de  spirituel,  surtout  il  est  candide  et 
comme  il  appuyé  toujours  de  son  suffrage 
ce  qui  est  véritablement  bon,  son  courage 
et  sa  sincérité  ne  luy  permettent  jamais 
d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  quy  ne 
Test  pas.  » 

D'abord  précepteur  du  baron  de  Pec, 
dernier  fils  du  marquis  deVardes,  auquel 
il  avait  été  présenlé  par  l'évèque  de  Laon, 
Mgr  de  Sourdéac,  Chapelain,  par  l'inter- 
médiaire de  Mgr  de  l'Aubespine,  évêque 
d'Orléans,  entra  chez  «  le  grand  prevost, 
comme  précepteur  de  MM.  de  la  Trousse, 
ses  tils  »,  ainsi  que  nous  l'apprend  Talle- 
mant.  Il  resta  toujours  l'ami  de  la  famille 
cl  nous  le  voyons,  par  une  lettre  du  28  juil- 
let 1635  adressée  à  M.  de  Lionne,  recom- 
mander le  second  lils  de  son  ancien  élève, 
François  le  Hardy,  sieur  du  Fay.  Plus 
tard,  il  fut  le  maître  de  Mme  de  Sévigné, 
qui  l'aimait  beaucoup,  tout  en  ne  lui  mé- 
nageant pas  les  critiques,  notamment  dans 
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une  de  ses  lettres  à  Bussy.  En  1632, 
le  comte  de  Noailles  offrit  à  Chapelain  le 
secrétariat  général  de  l'ambassade  à  Rome, 
à  laquelle  il  venait  d'être  nommé  ;  mais, 
l'offre  ayant  été  accompagnée  de  condi- 
tions humiliantes,  il  crut  devoir  la  refuser: 
«  ...  Il  se  reservoit  la  liberté  de  me  desti- 
tuer et  de  me  renvoyer,  si  mon  service  ne 
luy  plaisoit  pas  ;  il  rayeroit  le  titre  de  secré- 
taire de  l'ambassade  sur  toutes  les  lettres 
où  il  se  trouveroit  escrit,  et  il  ne  vouloit 
point  que  j'envoyasse  de  lettres  qu'il  n'eust 

vues »  (Lettre  de  mai  1633).  Tallemant 

à  constaté  en  ces  termes  le  refus  de  Cha- 
pelain :  <(Ce  M.  de  Noailles  lui  ayant  faict 
une  brutalité,  Chapelain  le  planta  là,  dont 
l'autre  pensa  enrager.  »  Maynard  fut  alors 
attaché  à  l'ambassade,  «  mais  n'eut  aucun 
titre  officiel.  »  La  même  année,  Chapelain 
entra  en  possession  de  la  charge  et  du 
titre  de  Conseiller  et  secrétaire  du  Roy.  Il 
fait  allusion  à  cette  nomination  dans  une 
lettre  à  Godeau  du  20  octobre  1636.  II  habi- 
tait alors  chez  M.  Faroard,  procureur  du 
Parlement,  une  maison  sise  rue  des  Cinq- 
Diamants,  près  de  Saint-Josse,  qu'il  occupa 
durant  une  grande  partie  de  sa  vie. 

Chapelain  eut  de  nombreux  amis.  Citons 
la    Reine   de   Suède,   qui   lui   envoya    son 
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portrait;  Mmes  de  Clermont  d'Entraigues, 
mère  et  filles,  auxquelles  il  envoyait  en  leur 
château  de  Mézières  près  Dreux,  de  fades 
épîtres ,  Aux  Aymables  Bergères,  Druy- 
des,  Célédée,  Diane  et  Philis.  Reçu  chez 
le  duc  de  Longueville,  il  y  devint  rapide- 
ment non  seulement  le  poète,  mais  pres- 
que le  bibliothécaire,  —  car  le  duc  Henry 
tenait  de  son  aïeul  du  xve  siècle,  le  duc 
Charles,  l'amour  des  beaux  livres,  —  et 
aussi  l'ami.  Dans  sa  lettre  à  Balzac  du 
20  octobre  1637,  on  constate  la  réelle  afflic- 
tion que  lui  causa  la  mort  de  la  première 
femme  du  duc.  Quant  à  la  seconde,  la  spi- 
rituelle Anne-Geneviève  de  Bourbon,  on 
connaît  son  mot,  au  moins  malicieux,  sur 
la  Pucelle  :  «  C'est  parfaitement  beau,  mais 
mortellement  ennuyeux.  »  Aurait-elle  pré- 
féré par  hasard  à  ces  nobles  alexandrins, 
qui  vantaient  l'ancêtre  et  le  plus  illustre 
représentant  de  la  race,  l'hebdomadaire 
Recueil  Historique  en  dizains  familiers  de 
ce  Loret  auquel  sa  belle-fille  servait  à  la 
fois  de  Muze  et  de  trésorier  payeur?  Hôte 
de  la  Marquise  de  Rambouillet  dont  il 
fréquenta  la  chambre  bleue,  il  y  connut 
naturellement  Julie  d'Angennes,  Montau- 
sier,  Mme  de  Sévigny,  qu'il  appelle  «  ma 
très  chère  »,  Mllc  Paulet  à  laquelle  il  dédia 
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sa  fantaisie  poétique  Récit  de  la  belle 
Lionne  au  Ballet  des  Dieux,  longtemps 
attribué  à  Godeau  et  une  lettre  dans  la- 
quelle il  badine  sur  sa  passion  :  «  Sa  bou- 
che n'est  pas  moins  belle  que  ses  yeux  ; 
la  blancheur  de  ses  dents  est  digne  de 
l'incarnat  de  ses  lèvres.  »  (Lettre  du  15  fé- 
vrier 1(>37.)  Car  Chapelain  ne  dédaigne 
pas  toujours  la  préciosité  ambiante.  Dirait- 
on  parties  de  la  plume  du  grave  critique 
des  phrases  telles  que  celles-ci  (Lettre  à 
Julie  d'Angennes  de  novembre  1638)  : 
«  Glorieuse  Julie,  il  y  a  trop  longtemps 
que  vous  me  souffres  en  vostre  cœur  et 
que  j'ay  l'honneur  d'approcher  de  vostre 
personne  pour  s'estonner  que  j'ay  pris 
quelque  teinture  de  vos  perfections  et  que 
je  sois  devenu  un  peu  sorcier  dans  la  com- 
munication de  la  plus  illustre  enchante- 
resse du  monde.»  Il  aima  aussi  Luillier  ; 
Gassendi,  dont  le  portrait  ornait  sa  biblio- 
thèque ;  Dernier,  qui  lui  avait  rapporté  de 
Perse  (dîne  escritoire  »;  La  Mothe  le  Vayer, 
que,  dans  une  lettre  à  Balzac  du  15  jan- 
vier 1637,  il  appelle  en  plaisantant  le 
suburbicaire,  par  allusion  à  son  logement 
aux  portes  de  Paris,  dans  le  faubourg 
Saint-Michel;  Ménage,  qui  devait  revoir 
sa  Pueelle;  Patru,   son  confident;  Mlle  de 
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Scudéry  qui  a  tracé  de  lui,  sous  le  pseu- 
donyme d'Aristhée,  le  portrait  suivant  dans 
le  Grand  Cyrus  :  «  ...  11  a  l'asme  grande, 
généreuse,  reconnaissante,  de  l'amour 
pour  une  véritable  gloire,  une  bonté  infi- 
nie,  de  la  tendresse  pour  ses  amis  et  une 
solide  passion  pour  la  vertu...  Je  ne  pense 
pas  qu'on  puisse  trouver  un  esprit  plus 
esclairé,  plus  grand,  ni  plus  eslevé,  ni  dont 
le  sçavoir  soit  plus  universel  que  le  sien... 
Il  parle  de  la  poésie  comme  s'il  avait  ins- 
truit les  Muses,  au  lieu  d'avoir  été  instruit 
par  elles...  Il  parle  juste,  il  parle  elo- 
quemment ,  il  parle  sans  affectation  et  il 
parle  pourtant  avec  force...  Aristhée  n'a 
pas  une  vertu  sévère,  ni  un  savoir  auda- 
cieux qui  luy  fasse  mespriser  la  conversa- 
tion des  femmes  ;  au  contraire,  il  s'y  plaist 
extrêmement  et  passe  aussi  agréablement 
les  après-dînées  toutes  entières  a  parler 
de  bagatelles  que  s'il  ne  savait  parler  d'au- 
tre chose...  Nous  n'avons  point  de  prince 
ni  de  princesse  quy  ne  croie  se  faire  hon- 
neur en  l'honorant,  et  quy  ne  le  traite  avec 
beaucoup  de  civilité...  Il  n'est  pas  un 
homme  ordinaire  et  ne  contribue  pas  peu 
a  rendre  la  société  du  palais  de  Cleomire 
fort  agréable...  »  On  voit  par  là  le  haut 
rang  que  tenait  Chapelain  dans  les  salons 
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de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre  où  son 
nom  de  précieux  était  Grisante.  Le  Car- 
dinal de  Retz  lui  reconnaît  de  l'esprit  et  il 
était  d'ailleurs  «  le  plus  honneste  homme 
du  monde,  allant  au-devant  des  occasions 
d'obliger,  ami  sincère  et  effectif,  plein  de 
politesse   et  de    mesure,  fait   pour   plaire 

esgalement  à  la  cour  et  la  ville »   De 

hautes  et  sérieuses  qualités  le  distinguaient 
donc.  «  Il  nous  faut,  écrivait-il  à  Balzac, 
affermir  l'esprit  contre  tout  ce  qui  peut 
nous  venir  de  sinistre  et  estudier  la  misère 
et  la  mort  de  sy  bonne  heure  que  nous  les 
recevions,  s'il  le  faut,  en  gens  de  cœur  et 
de  raison.  Et  vous  m'en  croirez,  s'il  vous 
plaist,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  près 
de  ce  costé-là,  et  que  ny  l'une  ni  l'autre  de 
ces  deux  grandes  espreuves  ne  me  trou- 
veront lasche  ni  abattu.  »  (Lettre  du  7  dé- 
cembre 1636.)  Le  seul  défaut  qu'on  lui  a 
reproché  dans  sa  vie  privée  est  une  ex- 
trême parcimonie:  c'est  du  moins  ce  que 
nous  assurent  Segrais  et  le  Menagiana  ; 
et  aussi  «  son  peu  de  recherche  dans  sa  pa- 
rure qui  le  rendait  un  personnage  fort  peu 
dameret.  »  N'en  croyons  qu'à  moitié  ces 
témoignages  et  ceux  de  Furetière,  de  Boi- 
leau  et  de  la  juvénile  société  en  comman- 
dite spirituelle  qui  a  écrit  Chapelain  decoëffé 
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et  la  Métamorphose  de  la  Perruque  de 
Chapelain  en  comète,  et  reconnaissons  que 
pour  un  ladre,  un  vilain,  un  fesse-mathieu, 
il  perdit  avec  bien  de  la  résignation 
1200  francs  de  rente:  «J'ayrèçeu  le  choq 
de  M.  de  Buillon  dans  les  douze  cent  livres 
de  rente  qu'il  m'a  osté  comme  une  vis  ma- 
jor que  la  puissance  humaine  tasche  en 
.vain  d'éviter...»  (Lettre  du  25  février  1035); 
et  qu'il  obligea  souvent  de  sa  bourse  des 
amis,  notamment  le  marquis  de  Flama- 
rens  et  la  marquise  de  Rambouillet  à 
laquelle  il  ne  prêta  pas  moins  de  trente 
mille  livres.  Il  était  du  reste  «  le  mieux 
rente  de  tous  les  beaux  esprits  »,  tenant 
de  Richelieu  une  pension  de  mille  écus 
qu'il  toucha  à  partir  de  juin  1634,  comme 
l'indique  sa  lettre  adressée  en  cette  date 
au  Cardinal;  une  autre  pension  du  duc  de 
Longueville  ;  possédant  un  magnifique 
mobilier  dont  nous  pouvons  juger  par  les 
dispositions  qu'il  prit  dans  son  Testament 
au  sujet  de  la  bibliothèque:  «  Nous  choi- 
sissons pour  garde  de  ladite  bibliothèque 
notre  petit-neveu  ,  Claude  Ménard  ,  dit 
l'Abbé,  comme  n'ayant  d'autre  profession 
que  les  lettres,  et  estant  engagé  à  garder 
toute  sa  vie  le  célibat,  sans  que  les  soins 
ny  les  suites  du  mariage  le  puissent  des- 
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tourner  de  cette  occupation  quy  vent  un 
homme  entier.  »  Voici ,  d'après  la  même 
pièce,  «le  quoi  se  composait  la  bibliothè- 
que en  question  :  «  Nostre  portraicl  peinl  en 
huile  et  celuv  de  l'eu  M.  Gassendi,  avec 
celui  de  la  Sérénissime  Reyne  de  Suède 
dont  elle  nfa  honoré;  nostre  grande  esCri- 
toire  d'ebène,  nostre  petite  escritoire  per- 
sanne,  nostre  grand  bureau  a  armoires, 
nostre  chandelier  de  bois  de  poirier  noir 
a  verrière  verte  et  nostre  grand  télescope 
avec  son  pied  et  sa  gouttière  où  il  s'em- 
boeste  et  se  couche  pour  observer  le  ciel, 
nos  deux  anciens  fauteuils  de  tapisserie  a 
tleurs  et   nos  six  sièges   ployans  anciens 

de   mesme les  tablettes   pour  ranger 

les  livres  et  les  rideaux  de  taffetas  verd 
pour  leur  conservation.  » 

Le  13  septembre  1673,  Chapelain  eut. 
comme  nous  l'apprend  M'1"  de  Sévigny, 
«  une  manière  d'apoplexie  qui  l'empeschoit 
de  parler.  Use  confessa  en  serrant  la  main 
et  fut  dans  sa  chaise  comme  une  statue.» 
11  mourut  le  22  février  1(>74.  C'était  une 
mort  digne  de  Conrart. 


II 


Le  Poète 


Avant  d'étudier  la  Pucelle,  il  convient  de 
constater  que  Chapelain  eut,  comme  poète, 
une  grande  célébrité.  Quelques-unes  de 
ses  pièces  sont  encore  connues.  J'ai  parlé 
de  celles  à  Mlle  Paulet;  il  faut  y  ajouter 
Y  Ode  au  Cardinal  Richelieu,  dans  laquelle 
on  trouve  de  beaux  endroits.  Elle  se  com- 
pose de  trente  strophes  de  dix  vers  et  a  été 
reproduite  dans  les  Nouvelles  Œuvres  des 
sieurs  Godeau,  Chapelain,  Haberl...  (chez 
R.  Bertaut,  1633,  in-8°,  p.  24).  Richelieu  y 
demanda  quelques  retouches,  d'après  Cha- 
pelain lui-même  (Lettre  à  Boisrobert  de 
mai  1633):  «Il  m'est  extraordinairement 
glorieux  d'avoir  eu  son  approbation  en  la 
plus  grande  partie,  mais  je  suis  beaucoup 
plus  touché  de  l'honneur  qu'il  m'a  fait  par 
sa  reprehension  que  par  celuy  que  je  reçois 
de  ses  éloges...»  Tallemant  qui  reconnaît 
que  «  c'est  une  des  plus  belles  odes  de 
notre  langue  »  quoiqu'il  y  trouve  «trop  de 
raison,  trop  de  sagesse»,  cite  Arnauld  et 
quelques  autres  amis  qui   «  firent  faire  du 
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changement  a  cette  pièce  »;  et  Boileau 
confesse  que  «  Chapelain  fît  autrefois  une 
assez  belle  ode.  »  Il  est  vrai  qu'à  son  dire 
c'est  «  on  ne  sait  comment  »  qu'il  a  écrit 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

De  quelque  insupportable  injure 

Que  ton  renom  soyt  attaqué, 

Il  ne  sauroit  estre  offusqué. 

Sa  lumière  en  est  toujours  pure. 

Dans  un  paisible  mouvement, 

Tu  t'eslèves  au  firmament, 
Et  laisses  contre  toy  murmurer  cette  terre. 
Ainsi  le  haut  Olympe  a  son  pied  sablonneux 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 

La  même  année,  Chapelain  écrivait  pour 
la  Guirlande  de  Julie  «  une  des  premières 
fleurs»,  suivant  Tallemant,  la  Couronne 
Impériale,  ingénieuse  allusion  à  la  passion 
qu'à  l'Hôtel  de  Rambouillet  on  prêtait  en 
plaisantant  à  la  future  Mn,e  de  Montausier 
pour  le  roi  Gustave-Adolphe.  Il  l'apprécie 
lui-même  ainsi  dans  une  lettre  du  9  septem- 
bre 1633  au  comte  de  Fiesque  :  «C'est  un 
long  madrigal  que  j'ay  esté  obligé  de  faire 
pour  vostre  illustre  cousine  Mlle  de  Ram- 
bouillet. »  En  164G,  il  écrivait  Y  Ode  pour 
Monseigneur  le  Duc  d 'Anguien  après  la 
victoire  de  Nordlingen,   et  rééditait  Y  Ode 

16 
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pour  la  Naissance  de  Monseigneur  le  Comte 
Dunois,  faite  en  1634,  lors  d'une  grossesse 
précédente  de  Mme  de  Longueville.  L'en- 
fant vint  à  mourir  et  les  vers  reservirent  le 
12  janvier  164G.  Citons  encore  le  Tombeau 
de  Al.  le  Duc  de  Rohan,  dont  le  dernier 
tiercet  ne  manque  pas  de  grandeur  : 

Mais  non  !  Pour  estre  mort  je  ne  leur  manque  pas  : 
Mon  ombre  couvre  encore  l'Italie  et  la  France, 
Et  l'Espagne  me  craint  mesme  après  mon  trépas. 

Venons-en  maintenant  à  ce  poème,  épi- 
que que  tant  de  gens  ont  essayé  de  tuer 
sous  le  ridicule.  Je  vais  l'étudier  avec  une 
absence  complète  de  parti-pris  et  en  com- 
mençant par  enregistrer  fidèlement  toutes 
les  critiques  qui  lui  ont  été  adressées. 

Nul  ne  fut  plus  sévère  que  Boileau.  Il  re- 
procha aux  vers  de  Chapelain  d'être  «durs 
et  forcés  »,  d'être  «  enflés  d'épithètes  »,  de 
manquer  «de  force  et  de  grâce  »;  il  imita 
son  faire  dans  une  épigramme  célèbre;  il 
applaudit  Linière  qui  avait  donné  le  signal 
des  plaisanteries  contre  la  Pucelle  ;  il  railla 
les  espérances  fondées  sur  ce  poème  avant 
sa  parution  et  la  chute  qui  les  avait  suivies  : 

Son  livre  en  paraissant  dément  tous  les  flatteurs. 

Et  ce  ne  sont  point  là  des  boutades  de 
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satirique.  Boileau  critique  n'est  pas  moins 
dur  que  Boileau  gouailleur  imposant  à  ses 
amis  de  lire  par  forme  de  pénitence  une 
page  de  la  Puce  lie.  Dans  les  lier  os  de  Ro- 
man, après  avoir  cité  le  couplet  de  Chape- 
lain qui  commence  ainsi  : 

(3  grand  prince,  que  grand  dès  celle  heure,  jap- 

[  pelle... 

Boileau  fait  demander  à  Pluton  «  sy  c'est 
la  du  bas-breton  ou  de  l'allemand.  »  Racine, 
dans  une  lettre  à  Boileau  du  "21  mai  l(jil*2, 
datée  du  camp  de  Gévriet,  où  le  poète  jouait 
à  l'historiographe  à  cheval,  raconte  à  son 
ami  qu'il  vient  d'assister  à  une  revue  qui  a 
duré  fort  longuement,  et  il  ajoute  :  «  Elle 
m'a  paru...  pardonnez-moi  cette  espèce  de 
blasphème,  plus  lassante  que  la  Pueelle.  » 
Le  grand  Arnauld  écrit  de  Bruxelles,  le 
5  mai  1094,  à  Charles  Perrault;  il  lui  dé- 
clare que,  à  propos  de  Chapelain,  Boileau 
n'a  pas  outrepassé  les  droits  légitimes  de 
la  critique,  et  cette  opinion  prend  de  la 
valeur  de  l'amitié  de  Chapelain  et  d'Ar- 
nauld  ;  Boileau  a  eu  raison  d'avancer  «  que 
M.  Chapelain,  quoique  d'ailleurs  honneste, 
civil  et  officieux,  n'est  pas  un  fort  bon 
poète  »,  et,  pour  prouver  son  dire,  Arnauld 
cite  ces  quatre  vers  sur  la  belle  Agnès  : 
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On  voit,  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes 

[manches, 
Sortir  a  descouvert  deux  mains  longues  et  blanches, 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menus, 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

Il  y  en  a  assez,  reconnaissons-le,  pour 
dépoétiser  une  héroïne  et  enterrer  un  poète. 
C'est  l'opinion  de  Saint-Evremond  que  j'ai 
citée  ;  celle  aussi  de  Voltaire  :  dans  son 
Invocation  en  tête  de  sa  Pucelle,  ce  der- 
nier s'adresse  à  son  prédécesseur: 

0  Chapelain,  toi  dont  le  violon 
De  discordante  et  gothique  mémoire 
Sous  un  archet  maudit  par  Apollon 
D'un  ton  si  dur  a  raclé  son  histoire...; 

et,  pour  enfoncer  le  fer  dans  la  plaie,  Vol- 
taire ajoute  en  note  :  «  Tous  les  doctes  savent 
qu'il  y  eut  du  temps  du  Cardinal  de  Riche- 
lieu un  Chapelain  ,  auteur  d'un  fameux 
poème  de  la  Pucelle,  dans  lequel,  à  ce  que 
dit  Boileau, 

Il  fit  de  méchants  vers,  douze  l'ois  douze  cents. 

Boileau  ne  savait  pas  que  ce  grand  homme 
en  fit  douze  fois  vingt-quatre  cents,  mais 
que,  par  discrétion,  il  n'en  fit  imprimer  que 
la  moitié...»  Dans  le  Temple  du  Goût, 
la   critique   laisse   Lamothe-Oudart  quel- 
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que  temps  entre  Perrault  et  Chapelain  qui 
assiégeaient  la  porte  depuis  cinquante  ans 
en  criant  contre  Virgile.  Voltaire  tient 
évidemment  à  cette  idée;  car,  dans  une 
lettre  à  Jacob  Vernet  du  mois  de  sep- 
tembre 1753,  il  note  :  «  Quiconque  écrit 
en  vers  doit  écrire  en  beaux  vers,  ou  ne 
sera  point  lu.  Les  poètes  ne  réussissent 
que  par  les  beautés  de  détail.  Sans  cela, 

Virgile  et  Chapelain seroient  égaux.  » 

Enfin,  dans  les  Petits  sommaires  de  ses  piè- 
ces qui  font  suite  à  la  Vie  de  Molière,  Vol- 
taire déclare  encore  que  «  Chapelain  est 
le  plus  mauvais  poète  qui  ait  jamais 
été...  » 

Le  xvne  siècle  n'a  pas  toujours  été  de 
l'avis  de  Boileau.  Dans  un  des  Recueils 
de  Sercy  de  1058,  on  peut  relever  jusqu'à 
trois  pièces  qui  vantent  à  fond  l'œuvre  de 
Chapelain.  L'une  d'elles,  signée  des  initia- 
les J.  D.  S.,  affirme  que 

Il  n'est  point  sur  Parnasse  une  fille  mieux  faite, 

Et  cette  beauté  parfaite 
Sur  les  autres  beautés  remportera  toujours...; 

ïestu  Mauroy  déclare  que 

Du  fameux  Chapelain  la  gloire  est  immortelle; 

et  un  anonyme  lance  un  sonnet  impréca- 
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toire  et  burlesque  «  contre  ceux  qui  parlent 
mal  de  la  Pucelle  de  Chapelain  »,  et  dont 
voici  le  premier  quatrain  : 

Puisse  l'esprit  malicieux 
Qui  parle  mal  de  la  Pucelle 
Avoir  toujours  l'œil  chassieux 
Et  sentir  le  bouc  sous  l'aisselle. 

Quant  à  Muet,  il  juge  ainsi  le  poème: 
«  Nos  qui  totum  Capellani  opus  perlegimus, 
pro  certo  possumus  asseverare,  suojllud 
non  fuisse  cariturum  honore,  meritisque 
laudibus,  si  melioribus  temporibus ,  aut 
inter  robustoria  et  aequioria  ingénia  exsti- 
tisset.  »  D'ailleurs,  à  en  croire  Camusat, 
«  tous  les  gens  de  lettres  de  ce  temps-là 
parlaient  de  la  Pucelle  comme  d'un  ou- 
vrage qui  devait  égaler  V Iliade  et  l'Enéide 
et  quelque  écrivain  lui  appliqua  le  Nescio 
quid  majus  nascitur  Iliade.  » 

De  notre  temps,  la  querelle  s'est  rou- 
verte, et  c'est  ainsi  que  la  résume  dogmati- 
quement F.  Brunetière  dans  une  Note  de 
son  édition  classique  de  Boileau  :  «  Peut- 
être  est-ce  le  lieu  de  dire  deux  mots  de 
cette  Pucelle  dont  on  s'est  avisé,  voilà 
quelques  années,  de  publier  les  douze  der- 
niers chants,  et  plus  récemment  de  donner 
une  édition  complète.  Il  n'y  a  donc  rien  de 
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plus  pédantesque,  ni  de  plus  ennuyeux, 
quoi  qu'on  veuille  dire,  et  je  ne  vois  pas  où 
tend  cette  espèce  de  réhabilitation  para- 
doxale qu'un  écrivain  ou  un  critique  en 
entreprennent  de  loin  en  loin.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  plaisant,  c'est  que  ceux  qui  se 
livrent  à  ce  jeu  d'esprit  sont  les  mêmes  que 
semble  importuner  la  gloire  de  Corneille 
ou  celle  de  Racine.  » 

Ce  poème  fut  l'œuvre  capitale  de  la  vie 
de  Chapelain.  Il  avait  vingt-neuf  ans  quand 
il  en  prit  l'idée  et  «  avait  plus  de  trente- 
quatre  ans  quand  il  commença  à  en  écrire 
un  vers.  »  Le  1er  septembre  1636,  —  il  avait 
quarante  et  un  an,  —  l'œuvre  était  peu 
avancée  encore,  comme  le  montre  la  lettre 
de  Chapelain  à  Goffridi,  secrétaire  du  duc 
de  Parme  à  Plaisance.  «  Quant  a  ce  quy 
regarde  ma  Pucelle,  je  vous  diray  qu'a 
peine  est-elle  esclose,  a  peine  a-t-elle  rien 
de  formé.  Elle  a  la  crainte  des  filles,  l'inex- 
périence de  l'asge  et  les  imperfections  du 
sexe,  sy  bien  qu'a  moins  d'une  douzaine 
d'années  pour  s'enhardir  et  se  façonner, 
elle  ne  se  tiendra  pas  digne  de  paroistre, 
je  ne  dis  pas  devant  un  sy  grand  prince  et 
sy  habile  que  le  vostre,  mais  devant  le 
moindre  des  hommes...»  Le  29  mars  1037, 
dans  une  lettre  à  Balzac,  nous  apprenons 
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que  «  la  Pucelle  languit  et  est  sy  mal  ajus- 
tée qu'elle  n'ose  paroistre  encore,  et  l'on  ne 
la  voit  encore  que  par  surprise  ou  par  force 
en  son  cabinet  et  en  son  déshabillé...»;  au 
mois  d'avril,  Chapelain  écrit  à  un  inconnu, 
M.  de  la  Picardière,  que  vers  les  (  —  )  heure 
(jour  en  blanc)  «  il  doit  lire  le  1er  livre  de 
la  Pucelle  a  Mme  la  Marquise  de  Rambouil- 
let... C'est  un  banquet  philosophique  au- 
quel je  ne  condamne  personne  que  vous, 
les  autres  s'y  sont  conviés  d'eux-mêmes  et 
m'ont  obligea  le  leur  donner...»;  le  14  mai, 
il  fait  savoir  au  duc  de  Longueville,  qui 
vient  de  prendre  Saint-Amour,  qu'il  «  ne 
quitte  la  Pucelle  de  la  main  que  par  force 
et  lorsque  sa  faible  santé  ou  ses  violentes 
affaires  la  luy  arrachent», et  lui  promet  une 
«coppie  du  1er  livre»,  en  le  conjurant  «de 
le  tenir  sous  la  clef...  le  péril  est  trop  visi- 
ble qu'on  n'en  tirast  de  coppies  et  qu'on  ne 
l'imprimast  imparfait...  »;  le  28  mai,  il 
annonce  à  l'abbé  de  Bourzéis  qu'il  fera  une 
.  lecture  de  son  œuvre  à  l'Hôtel  Liancourt 
le  27  octobre.  Ce  même  jour,  il  en  rend 
compte  à  Arnauld  d'Andilly  :  «  J'ay  lu 
aujourd'huy  a  Monsieur  le  Mareschal  de 
Brezé  le  lpr  livre  de  la  Pucelle,  Porchères 
présent.  Il  m'a  tesmoigné  toujours  beau- 
coup d'estime, mais  c'est  peut-estre  civilité.  » 
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Le  lendemain,  il  écrit  encore  au  même  : 
«  Mardy,  je  dois  aller  lire  le  2e  livre  »; 
le  12  février  1638,  il  informe  Godeau:  «Je 
suis  assez  empesché  après  ma  Pucelle... 
je  vais  commencer  le  4e  livre  et  j'espère 
Tavoir  achevé  vers  la  fin  de  Testé,  sy  les 
nouvelles  publicques  ne  me  tarissent,  car  je 
vous  avoue  ma  faiblesse,  que  je  suis  gay 
ou  triste,  fécond  ou  stérile,  selon  les  bons 
ou  les  mauvais  succès  de  ma  patrie.  »  Le 
9  mai,  il  a  fait  une  nouvelle  lecture  «  devant 
Mme  de  Longueville,  Mme  de  Sablé,  MUe  du 
Vigean,  Mllc  de  Bourbon  qui  l'ont  payé  de 
complimens  fort  obligeans  et  ont  désiré 
voir  la  suite  (Lettre  à  Montausier);  et,  le  27 
du  même  mois,  il  expédie  son  premier 
chant  à  Mme  de  Longueville  et  lui  promet 
Fenvoi  prochain  des  deux  suivants. 

Il  s'adressa,  pour  parachever  cette  œuvre, 
à  tous  ceux  qui  pouvaient,  d'une  façon  quel- 
conque, aider  à  la  composition.  Ainsi  il 
demanda  des  renseignements  techniques 
au  Comte  de  Guiche  (6  juin  1G34)  :  «  Je  re- 
cevray  vos  ordres  comme  de  mon  général, 
et  n'executeray  rien  que  ce  que  j'auray 
recueilli  de  vostre  bouche.  Les  pensées  et 
les  termes  seront  de  vous.  Je  ne  leur  pres- 
teray  que  la  rime...  »  Il  discuta  avec  Balzac 
(1er septembre  1034), et  céda  à  ses  critiques, 
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effaçant  «  les  mots  d'affaires  que  Balzac  ne 
conseillent  pas  d'employer.  »  Il  fit  revoir 
son  manuscrit  par  d'Andilly  :  «  Je  ne  dois 
pas  craindre  vos  censures,  puisque  vous 
me  voulés  assez  de  bien  pour  me  refaire 
les  choses  que  vous  aurez  condamné  » 
(Lettre  du  28  août  1634).  Il  souhaita  la 
venue  de  Maynard  «  afin  de  le  supplier  que 
sa  Pucelle  reçut  deux  coups  de  peigne  de 
sa  main  et  qu'il  l'aydat  a  la  farder  »  (Lettre 
du  28  avril  1638).  Il  remercia,  le  27  août, 
le  duc  de  Longueville  «  des  judicieux  advis 
qu'il  luy  avait  plu  le  despartir  »  et  s'engagea 
à  «  suyvre  exactement  dans  la  correction  le 
sentiment  qu'il  a  jugé  le  meilleur.  »  Riche- 
lieu lui-même  corrigea  quelques  vers  de 
sa  main  :  «  Le  charitable  soin,  écrit  Chape- 
lain à  Boisrobert,  le  27  janvier  1637,  qu'il  a 
pieu  a  Son  Eminence  d'en  prendre,  et  les 
pretieux  caractères  avec  lesquels  il  a  dai- 
gné en  marquer  les  deffauts,  au  lieu  de 
l'enlaidir,  la  rendent  plus  belle  a  ma  veue, 
et  je  descouvre  desja  par  avance  les  grâces 
qu'elle  aura  lorsque  je  l'auray  rajustée  sui- 
vant les  inspirations  d'un  si  grand  génie.  » 
En  dépit  de  toutes  ces  précautions,  —  et 
peut-être  à  cause,  —  et  malgré  cette  au- 
guste collaboration,  —  d'Andilly  déclarait 
m  qu'il  avoit  peu  de  confiance  dans  le  succès 
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de  L'ouvrage  »,  et  aurait  même  avec  Le 
Maistre  «conseillé  a  l'auteur  de  ne  pas  en 
risquer  la  publication.  »  Mais  telle  n'était 
point  l'opinion  générale  à  son  époque,  et 
plus  d'un  voulait  voir  dans  la  Pucelle  ce 
que  l'on  appelait  avec  emphase  «  le  plus 
beau  monument  de  l'esprit  humain.  »  Outre 
les  preuves  que  j'en  ai  déjà  données,  nous 
trouvons  dans  Y  Ombre  de  la  Demoiselle  de 
Grournay  les  pages  1180-83  consacrées  à 
relater  les  diverses  pièces  composées  à  la 
louange  du  nouveau  poème.  De  plus  le 
Comte  d'Etlan,  Louis  d'Epinay,  fils  du 
maréchal  de  Saint-Luc,  faisait  en  vers  l'é- 
loge de  la  Pucelle  :  et  Chapelain  y  répondit 
par  une  Poésie  reconnaissante  et  une  Lettre 
enthousiaste,  le  19  janvier  1635.  11  est  vrai 
que  cette  date  nous  marque  bien  plus  de 
confiance  de  la  part  des  admirateurs  que  de 
critique  informée. 

Issu  de  la  Franciade  de  Ronsard,  le 
poème  dont  nous  nous  occupons  eut  la 
même  fortune.  Les  douze  premiers  chants, 
—  les  seuls  qu'ait  connus  Boileau,  —  paru- 
rent en  1656,  et  leur  insuccès  empêcha 
Chapelain  d'en  publier  la  suite.  Examinons 
l'œuvre  et  nous  verrons  peut-être  qu'elle 
ne  mérite  ni  l'excès  d'honneur  que  lui  ont 
fait  certains  apologistes,  ni  l'indignité  sous 
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laquelle  quelques  critiques  l'ont  dédai- 
gneusement écrasée.  Sans  tenter  la  para- 
doxale réhabilitation  dont  a  parlé  Brune- 
tière,  sans  vouloir  en  quoi  que  ce  soit 
comparer  la  tentative  épique  de  notre  écri- 
vain aux  perfections  tragiques  de  Corneille 
et  de  Racine,  il  me  paraît  que  les  qualités 
de  tout  premier  ordre  dont  était  doué  Cha- 
pelain ont  fait  de  la  Pucelle  une  œuvre  fort 
intéressante.  «  11  possédait,  à  défaut  du 
génie  de  la  poésie,  tous  les  secrets  de  la 
poétique  que  peuvent  révéler  à  un  esprit 
bien  fait  une  vaste  lecture  et  une  étude 
assidue.  »  Ajoutons  que  le  sujet  était  par- 
faitement choisi  :  au  lieu  de  suivre  Homère 
sur  son  terrain  et  d'esayer  de  nous  capti- 
ver par  les  ruses  de  quelque  Ulysse  ou  la 
colère  de  quelque  Achille, 

Admirable  matière  à  metlre  en  vers  latins, 

et  aussi  en  poème  épique,  Chapelain  hardi- 
ment prenait  une  pastoure  pour  héroïne 
de  son  épopée,  sentant  bien  la  témérité  de 
ce  choix  qu'il  se  croyait  tenu  de  justifier 
par  les  exemples  d'Arria,  d'Epicharis,  de 
Thomyris,  de  Zénobie,  et  autres  femmes 
célèbres  de  cette  antiquité  classique  dont 
les  entraves  ligottaient  toute  notre  école 
du  xvne  siècle.  Mais  était-il  donc  besoin  de 
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justification?  «Dans  ce  sujet  se  rencon- 
traient toutes  les  conditions  de  l'épopée, 
un  merveilleux  universellement  accepté 
comme  au  temps  d'Homère,  mais  mille 
fois  plus  grand  et  plus  saint ,  la  naïveté 
des  vieux  âges,  une  action  simple  et  une 
à  travers  des  épisodes  variés  et  brillants, 
une  fin  tragique  et  sublime,  les  scènes  les 
plus  différentes,  la  Lorraine,  la  Loire,  la 
Normandie,  deux  grandes  nations  aux  pri- 
ses, des  paysans,  des  guerriers,  des  prin- 
ces, toujours  et  partout  notre  chère  France, 
notre  religion,  nos  malheurs,  notre  cons- 
tance, notre  courage,  nos  désastres,  notre 
victoire.  »  Lisez  la  longue  analyse  magis- 
tralement faite  par  Guizot  si  la  lecture  de 
l'œuvre  vous  déplaît  et  vous  verrez  que 
Chapelain  fut  un  symboliste.  «  Dévoiler  la 
secrète  justification  du  mot  symbolisme, 
je  ne  le  saurais.  Je  ne  suis  ni  théoricien, 
ni  devin.  On  m'a  dit  que  dans  Sixline 
j'avais  fait  du  symbolisme,  je  ne  m'en 
serais  jamais  douté.»  Ainsi  parlait  M.  Remy 
de  Gourmont  qui  fut  un  des  apôtres,  in- 
conscient à  l'en  croire,  mais  hautement 
revendiqué,  «  d'une  grandiloquente  école 
en  marche  avec  l'Art  vers  le  Trône  de  Per- 
fection. »  Donc ,  le  père  de  la  Pucelle 
ancêtre  de  MM.   Remacle  et  Mœterlinck, 
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n'est-ce  pas  de  quoi  faire  pousser  des 
haros  à  tous  les  écrivains  qui  vibrèrent 
jadis  à  la  lecture  du  Pèlerin  passionné  et 
à  M.  Jean  Moréas,  le  parrain  affiché  de 
cette  école.  Et  pourtant,  si  le  symbolisme 
est  le  mélange  des  objets  qui  ont  éveillé 
nos  sentiments  et  de  notre  âme  en  une 
liction  ;  s'il  est,  pour  emprunter  une  défi- 
nition à  un  des  officiers  enrôlés  jadis  sous 
sa  bannière,  M.  Henry  de  Régnier,  «  la 
fuite bien  loin  de  l'Art  des  contingen- 
ces, c'est-à-dire  des  accidents  de  milieu  et 
d'époque»,  qu'est-ce  qui  répondra  mieux  à 
cette  formule  que  les  phrases  par  lesquel- 
les l'auteur  de  Jeanne  d'Arc  ou  la  France 
délivrée  nous  peint  son  héroïne?  «  C'est 
la  Grâce  dont  il  a  pieu  a  Dieu  d'armer  et 
de  fortifier  le  bras  qui  soutenoit  l'Estat... 
C'est  l'Intelligence  quy  assiste  efficacement 
le  comte  de  Dunois  dans  l'entreprise  qu'il 
s'estoit  proposée  de  délivrer  la  France  de 
la  tyrannie  des  Anglois...  »  Voilà  le  sym- 
bole dégagé  ;  voilà  la  fibre  nationale  ;  voilà 
la  véritable  originalité  du  poème.  Et  le 
symbole  est  si  bien  dans  la  pensée  de 
Chapelain  qu'il  tient  à  nous  aviser  encore 
«qu'il  ne  veut  pas  nous  priver  du  sens 
allégorique  par  lequel  la  poésie  est  faicte 
l'un  des  principaux  instruments  de  l'archi- 
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tectonique.  »  Cette  obscurité  même  des 
termes  me  parait  comme  une  marque  du 
symbolisme; car  Stéphane  Mallarmé  faisait 
aussi  «  résider  la  poésie  dans  l'énigme  » 
et  nous  transformait  en  autant  de  sphinx, 
—  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  agréa- 
ble pour  l'amour-propre  des  lecteurs  que 
nous  sommes  ,  et  commode  pour  les 
écrivains  qu'ils  sont,  —  accroupis  en  des 
poses  hiératiques.  En  outre,  le  symbole 
n'est  qu'abstraction,  et  Chapelain  n'a  eu 
garde  de  n'en  pas  tenir  compte.  Dans  son 
œuvre,  en  effet,  «  le  roy  Charles  est  la 
volonté  maistresse  absolue  et  portée  au 
bien  par  nature,  mais  facile  a  porter  au 
mal  sous  l'apparence  du  bien  ;  l'Anglois 
et  le  Bourguingnon...,  les  divers  transports 
de  l'appétit  irascible  qui  altèrent  l'empire 
légitime  de  la  volonté;  Amauri  et  Agnès, 
les  differens  mouvemens  de  l'esprit  con- 
çu piscible...;  Dunois ,  la  vertu  quyases 

racines  dans  la  volonté  quy  maintient  les 
semences  de  la  justice  quy  sont  en  elle  et 
quy  combat  toujours  pour  l'affranchir  de 
la  tyranie  des  passions.  »  J'en  passe,  et 
non  des  plus  mauvais.  Enlin  Jeanne,  la 
glorieuse  Pucelle,  c'est  le  personnage 
Ame,  symbole  de  délivrance  des  désas- 
tres passés  qui  doit,  chaque  fois  que  sont 
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menacées  nos  frontières,  réveiller  le  patrio- 
tisme sommeillant;  c'est  l'esprit  de  natio- 
nalité deviné ,  pressenti ,  entrevu  par  le 
poète  qui  devançait  ainsi  son  époque  ; 
Jeanne,  c'est  le  symbole  qui  déploie,  pour 
ainsi  parler,  devant  nos  regards  espérants 
les  pages  invécues  de  la  victoire  future  et 
certaine  :  «  Toi,  lui  dit-on,  dont  le  bras  est 
est  le  bras  de  la  France  »,  tu  dois, 

...Parlant  aux  soldats  d'une  voix  plus  qu'humaine, 

ici,  soulever 

Tout  ce  que  les  François  ont  de  guerrières  asmes  ; 

là,  rendre 

A  la  France  l'honneur,  au  Roy  la  roïauté  ; 

là  encore,  conseiller  après  la  valeur  dans 
la  lutte  la  prudence,  sa  nécessaire  alliée  : 

Le  courage  françois  ayde  moins  qu'il  ne  nuyt, 
Si  par  le  jugement  son  effort  n'est  conduit. 

Qu'importe  la  déroute  présente  ?  L'avenir 
est  gros  de  promesses,  et  le  relèvement 
vient  à  son  heure  du  travail  persévérant, 

Quy  toujours  rejette,  toujours  remonte  en  haut. 
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Aussi,  sur  la  roule  de  cette  Vierge,  qui 
symbolise  l'espoir  d'abord,  puis  la  déli- 
vrance, quel  enthousiasme  de  la  part  de 
ces  braves  gens  qui 

Veulent  de  tout  leur  sang-  payer  leur  liberté  ! 

Elle  entre  dans  Orléans  qu'elle  a  sauvé  et 
alors 

Bien  heureux  quy  la  voit,  plus  heureux  qui  la  tou- 

[che. 
On  la  presse,  et  Dunois,  à  peine,  en  s'efîorçant, 
Du  peuple  transporté  contient  le  flot  puissant  ! 

Pour  fuir  les  accidents  de  milieu  et  d'épo- 
que ,  Chapelain  a  même  parfois  faussé 
l'histoire.  On  sait  la  réponse  de  Jeanne  à 
Dunois  :  «  J'ay  accompli  ce  que  Dieu  m'avoit 
commandé...  Je  voudrois  qu'il  luy  plust 
me  faire  ramener  a  mes  père  et  mère...», 
paroles  rapportées  par  les  Chroniques  ef 
prononcées  par  la  Pucelle  à  Grespy-en- 
Valois,  au  milieu  même  de  ces  ovations 
dont  elle  était  l'objet  de  la  part  des  popu- 
lations. Pour  éviter  ce  que  ces  mots  peu- 
vent tenir  de  déconfort,  le  poète  s'est 
réfugié  dans  le  monde  surnaturel,  et  c'est 
l'Enfer  tout  entier  conjuré  contre  l'héroïne 

17 
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qui  seul  a  pu  arrêter  momentanément  la 
mission  providentielle  dont  elle  était  char- 
gée. 

M.  E.  de  Molènes,  appréciant  avec  ten- 
dresse le  poème  dont  il  s'est  fait  l'habile 
éditeur,  s'exprime  de  la  sorte  :  «  La  partie 
descriptive  contraste  habilement  avec  le 
tumulte  à  tout  instant  renouvelé  de  l'ac- 
tion. Le  poète  s'entend  au  mieux  à  peindre 
le  paysage  ;  il  en  sait  la  grâce,  la  fraîcheur, 
la  richesse  et  la  majesté.  Les  figures  de 
femme,  au  second  plan,  sont  également 
l'objet  d'un  soin  extrême.  Leur  ajustement 
est  un  peu  précieux  peut-être,  et  leur  sou- 
riante vision  entretient  la  clarté  dans  ce 
sombre  tableau...  Il  est  peu  d'ouvrages 
offrant  un  tel  mélange  d'éléments  décora- 
tifs et  de  matières  prodigieusement  assem- 
blées, avec  un  art  inégal  sans  doute,  mais 
toujours  plein  d'élévation...  La  polvmor- 
phie  de  la  langue,  sans  rien  perdre  du 
côté  des  Grecs  et  des  Latins,  sans  rien 
épargner  de  l'emphase  espagnole  et  du 
clinquant  italien,  va  de  Ronsard  à  Cor- 
neille ,  en  passant  par  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet... »  Ce  ne  sont  point  là  éloges 
minces,  et  ils  ont  le  mérite  d'être  exacts, 
avec  cet  avantage  de  renforcer  le  système 
deBrunetière  qui,  en  établissant  la  filiation 
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du  symbolisme  acluel,  y  a  vu  une  sorte  de 
renaissance  poétique  tendant  à  nous  rame- 
ner à  la  strophe  de  Ronsard.  Il  est  évident, 
en  effet,  que  les  vers  des  maîtres-ouvriers 
de  cette  école, —  ceux  de  Verlaine  par 
exemple,  —  sont  pleins,  beaux  et  rythmi- 
ques, comme  ils  s'en  flattent.  Leur  lan- 
gue et  celle  de  Chapelain  ont  les  mêmes 
déliquescences  précieuses  :  neigeuses  mon- 
tagnes, sources  ondeuses,  blanches  berge- 
ries,rousses  vacheries,  rapineuse  engeance, 
oiseaux  ramageurs ,  façons  tenteresses , 
saveurs  larronneuses,  etc.  Cette  renaissance 
donc  a  pu  nous  ramener,  avec  la  strophe 
éclatante  de  Ronsard  et  ses  mètres  inusités, 
à  la  langue  doucement  torturée  et  à  L'idée 
maîtresse  qui  préside  à  L'œuvre  de  Cha- 
pelain, le  symbolisme,  puisqu'il  faut  rap- 
peler par  son  nom  ;  à  moins  qu'on  ne 
veuille  que  Chapelain  ait  fait  du  symbo- 
lisme comme  M.  de  Gourmont,  son  des- 
cendant, ou  comme  son  contemporain 
immortel ,  Monsieur  Jourdain,  faisait  de 
la  prose,  ...  sans  le  savoir. 

Mais  peut-être  la  fureur  de  Boileau 
s'expliquait-elle  en  partie  par  la  fameuse 
et  jamais  résolue  question  de  ce  merveil- 
leux chrétien  qui  si  longtemps  divisa  les 
esprits  en  cette   époque  où    la   littérature 
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tenait  la  première  place,  où  la  Querelle 
des  Sonnets  prenait  une  capitale  impor- 
tance et  où  notre  Saint-Evremond  justifiait 
Chapelain,  sans  le  nommer  et  peut-être 
sans  y  même  songer. 


III 

Le    Critique 

Si  Chapelain  fut  discuté  comme  poète 
el  raillé  pour  son  «  fatras  »  dans  lequel, 
de-ci  de-là,  on  rencontre  «  un  vers  noble», 
il  jouit,  en  qualité  de  critique,  d'une  très 
haute  et  très  légitime  influence.  Son  début 
date  de  la  fondation  de  l'Académie.  Très 
estimé  de  Richelieu,  avec  lequel  il  avait 
collaboré,  notamment  pour  la  Comédie  des 
Tuileries,  représenté*1  à  l'Arsenal,  le 4  mars 
1635,  devant  Anne  d'Autriche;  tenant  la 
tête  du  groupe  de  lettrés  dont  la  réunion 
avait  lieu  chez  Conrart,  ce  fut  lui  que  le 
Cardinal  chargea  de  rédiger  les  statuts, 
qui  sont  d'ailleurs  depuis  restés  les  mê- 
mes, de  la  Compagnie  que  désira  créer  son 
tyrannique  patronage.  Chapelain  dut  inter- 
venir avec  toute  la  diplomatie  dont  il  était 
capable  ,  et  avec  l'autorité  de  son  nom, 
pour  recueillir  les  adhésions  et  tracer  le» 
programme  des  travaux  à  accomplir.  11  ne 
faillit  pas  à  celte  tache.  Dans  une  lettre  i\ 
Balzac  du  *2(>  mars  1634,  il  déclare  «  qu'il 
ne  luy  seroit  pas  bien  séant  d'estre  de  ce 
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corps  et  de  ne  pas  contribuer  a  sa  perfec- 
tion de  tout  ce  qui  seroit  a  sa  puissance.  » 
Ce  ne  furent  point  de  vaines  paroles.  Dans 
la  deuxième  séance  de  l'Académie,  le 
20  mars  1634,  il  «  insista  sur  la  nécessité 
de  travailler  a  la  pureté  de  nostre  langue 
et  de  la  rendre  capable  de  la  plus  haute 
éloquence.»  Sept  jours  plus  tard,  dans  la 
troisième  réunion,  il  fut  chargé  par  ses 
confrères  «  de  dresser  le  plan  du  Diction- 
naire et  de  la  Grammaire  qu'il  leur  avoit 
conseillé  de  préparer.  »  Peu  après,  il  rédi- 
gea les  Sentimens  de  V Académie  françoise 
sur  la  Tragi-Comedie  du  Cid,  qui  donnè- 
rent à  peu  près  raison  à  Corneille  et  au 
public  enthousiasmé  contre  Richelieu  et 
la  cabale.  Cette  dissertation  est  plus  encore 
qu'un  acte  d'indépendance  et  de  justice. 
Elle  marque  le  premier  pas  de  la  critique 
raisonnée  s'attachant  à  une  œuvre  fran- 
çaise, dans  une  époque  où  peu  de  règles 
lixes  existaient,  grâce  auxquelles  on  peut 
raisonnablement  avoir  du  goût.  Elle  tient 
compte  sans  emballement  et  sans  parti- 
ons, à  une  heure  où  les  deux  choses  ne 
paraissaient  que  trop  de  mise,  des  défauts 
indiscutables  et  aussi  des  qualités  de  pre- 
mier ordre  de  la  tragi-comédie  en  vogue. 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  conclusion  : 
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<(  Encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soyt  pas 
ton  ,  qu'il  pèche  dans  son  dénouement , 
qu'il  soyt  chargé  d'épisodes  inutiles,  que 
la  bienséance  y  manque  en  beaucoup  de 
lieux,  aussy  bien  que  la  bonne  dispo- 
sition du  theastre  et  qu'il  y  ait  beaucoup 
de  vers  bas  et  de  façons  de  parler  impures  ; 
néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence 
de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse 
de  plusieurs  de  ses  pensées  ,  et  cet 
agréement  inexplicable  qui  se  mesle  dans 
tous  ses  desfauts  luy  ont  acquis  un  rang 
considérable  entre  les  Poèmes  françois 
de  ce  genre  quy  ont  le  plus  donné  de 
satisfaction.  »  Chapelain  prouvait  ainsi 
ce  que  sera  contraint  d'avouer  Voltaire,  — 
qui,  nous  l'avons  dit,  n'a  pourtant  pas 
grande  tendresse  pour  lui,  — qu'il  avait  «  de 
l'érudition  et  de  la  critique  »  et  «  ce  bon 
sens  »  aiguisé  qu'avec  tant  d'autres  a  cons- 
taté le  Cardinal  de  Retz.  Ces  qualités 
réelles,  nous  les  trouvons  au  plein  jour 
dans  deux  brochures  que  je  vais  rapide- 
ment étudier. 

En  tête  de  l'Adone  de  Marino,  Chape- 
lain imprima  (1633)  un  Discours  à  M.  Fa- 
veveau,  Conseiller  du  Roy,  qui  traite 
du  poème  épique.  Ce  Favereau,  petit - 
tils   d'Etienne    Pasquier ,    que    Chapelain 
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appelle  «  notre  ami  de  Cognac  »,  était  un 
des  plus  avisés  collectionneurs  du  xvn° 
siècle.  Guy  Patin  nous  le  fait  connaître 
comme  «  un  bon  et  sçavant  poète  et  fort 
honneste  homme.  »  L'abbé  de  Marolles  lui 
prête  de  l'esprit  «  en  tout  ce  qu'il  faisoit.  » 
La  Gazette  enregistre  ainsi  sa  mort  dans 
son  numéro  du  12  juin  1638:  «  Le  28e  du 
passé,  mourut  icy  le  sieur  Favereau,  Con- 
seiller a  la  Cour  des  Aydes,  homme  de 
grande  intégrité  et  doctrine,  surtout  en  la 
poésie.  »  Il  était  donc  bien  qualifié  pour 
recevoir  l'œuvre  critique  de  Chapelain. 

«  Ce  discours,  dit  Guizot,  est  un  monu- 
ment curieux  de  la  critique  à  cette  époque  : 
quelques  idées  raisonnables ,  mais  pui- 
sées sous  forme  de  citations  dans  les  livres 
des  anciens,  noyées  dans  une  foule  de  divi- 
sions et  de  subdivisions  arbitraires,  expri- 
mées dans  un  français  presque  inintelligi- 
gible  et  dont  la  barbarie  gauloise  semble 
rappeler  le  style  de  notaire.  »  Mais  Victor 
Cousin  prend  la  chose  d'un  autre  biais  : 
«  Ce  discours  sur  le  poème  épique  annon- 
çait un  critique  émurent...  C'était  là  sa 
vocation  et  son  génie.  Il  avait  toutes  les 
qualités  du  vrai  critique,  la  passion  désin- 
téressée des  lettres,  des  connaissances 
;     ndues,  du  jugement,  de  l'ordre,   de   la 
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méthode...  Mille  fois  au-dessus  des  La 
Mesnardière,  des  d'Aubignac,  aveuglément 
asservis  à  cette  malheureuse  poétique 
d'Aristote  étrangère  à  nos  mœurs  et  à  nos 
idées...  Chapelain  ne  rejette  pas  l'autorité 
d'Aristote,  mais  il  en  use  très  discrète- 
ment, et  c'est  d'ordinaire  à  la  raison  qu'il 
en  appelle...  »  Et  Th.  Gautier,  qui  n'a  pas 
ménagé  ses  sarcasmes  à  Chapelain  poète, 
renchérit  au  sujet  de  l'effet  produit  :  «  Cette 
Préface  fit  grand  bruit  parmi  les  savants 
et  les  gens  du  monde,  et  ce  fut  elle  qui 
commença  la  réputationde  Chapelain  qui, 
dès  lors,  passa  pour  grand  connaisseur  et 
devint  l'arbitre  souverain  pour  les  choses 
de  goût.  »  Sa  conscience  indiscutée  le  ser- 
vait aussi  bien.  On  se  rappelle  la  discrétion 
qu'il  y  eut  entre  Chapelain  et  Saint-Amant 
au  sujet  du  nombre  des  Stances  de  V Adone 
et  que  précise  une  lettre  du  mois  de  no- 
vembre 1034. 

Dans  la  Lecture  des  Vieux  Romans, 
Chapelain  et  ses  interlocuteurs  soulèvent 
la  grande  question  du  merveilleux  dans 
l'épopée,  que  Boileau  a  traitée.  Il  est 
curieux  de  comparer  ses  idées  à  celles  de 
Despréaux  quand  tous  deux  parlent  de  la 
Jérusalem  délivrée  du  Tasse.  On  sait  les 
vers  de  l'Art  Poétique  : 
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De  la  foy  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 
Le  Tasse,  dira-t-on,  Ta  faict  avec  succès, 
Je  ne  veux  point  ici  lui  faire  son  procès... 

Chapelain,  tout  au  contraire,  veut  «  poé- 
tiser a  la  chrétienne  sans  passer  par  ce 
chemin  battu  de  la  magie.  »  Milton  lui 
donnait  raison  en  défendant  cette  théo- 
rie par  une  géniale  pratique  ;  Corneille 
montrait  dans  Polyeucle  ce  que  peut  rendre 
la  poétique  chrétienne  ;  dans  A  propos  de 
théâtre,  J.-J.  Weissa  traité  à  fond  la  ques- 
tion que  Chateaubriand,  dans  les  Martyrs, 
avait  mise  en  œuvre  ;  et  Gœthe  me  paraît, 
sans  entrer  ici  dans  la  discussion,  avoir 
jugé  quand  il  a  écrit:  «Nos  esthétiques 
parlent  beaucoup  de  sujets  poétiques  ou 
antipoétiques...  Il  n'y  a  pas  de  sujet  qui 
n'ait  sa  poésie  ;  c'est  à  l'écrivain  à  savoir 
l'y  trouver...  » 

Dans  son  même  ouvrage  sur  les  Romans, 
Chapelain,  reprenant  ses  réserves  contre 
les  Anciens,  déjà  faites  dans  la  Préface  de 
la  Pucelle,  se  range  du  parti  des  Moder- 
nes, et  attaque  Homère  que  Sarrazin  ravi 
déclare  «bien  étrillé»  au  sujet  des  épiso- 
des des  ive,  ve  et  xxie  chants  de  l'Iliade  : 
«  Songez  un  peu,  je  vous  prie,  comment  se 
présente  a  l'idée  du  lecteur  raisonnable  ce 
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partage  et  cette  opposition  des  puissances 
célestes ,  cette  blessure  de  Mars  et  de 
Venus  par  un  homme  mortel,  ce  Vulcain 
quy  brusle  le  Scamandre,  ce  Neptune  et 
cet  Apollon  quy  servent  de  manœuvres  à 
l'atelier  des  murs  de  Troie:  et  jugez  en 
vostre  conscience,  sy  l'allégorie  la  plus 
subtile  peut  satisfaire  la  raison  offencée 
par  de  telles  absurdités.  »  La  route  était 
ouverte  à  Charles  Perrault  qui  reprodui- 
sait cette  argumentation,  en  1683,  dans 
son  Dialogue  d'Esope  et  d'Homère.  La 
restriction  au  blâme  vient  ensuite,  encore 
est-ce  celle  d'un  érudit  :  «  Je  respecte  néan- 
moins l'antiquité  d'Homère  et  reconnois 
ingenuement  que,  dans  le  détail  de  ses 
ouvrages,  il  y  a  des  semences  d'astro- 
nomie, de  géographie,  d'art  oratoire  et 
de  philosophie  mesme  quy  tesmoignent  de 
l'excellence  de  sa  doctrine...  » 

Chapelain  a  un  goût  très  marqué  et  très 
informé  pour  nos  vieux  Romans  qu'il  pos- 
sède à  merveille,  dans  une  époque  où 
Boileau  affecte  tant  de  dédain  ignare  et 
connaît  si  mal  nos  origines  littéraires.  Il 
sait  la  Table  ronde  qu'il  dit  n'être  autre 
chose  «  qu'un  ordre  pareil  a  celuy  de  la 
Jarretière  »  et  les  cycles  de  Merlin,  d'Ar- 
tus,  de  Perceforêt.  Pour  Lance  lot,  il  assure 
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«  que  c'est  une  représentation  naifve  et 
s'il  faut  ainsy  dire  une  histoire  certaine  et 
exacte  des  mœurs  qui  regnoient  dans  les 
cours  d'alors.  »  Enfin  voyez  cette  appré- 
ciation à  propos  d'Aristole  qu'il  traite 
assez  cavalièrement:  «  S  y  Aristote  reve- 
noit  et  qu'il  se  mit  en  tête  de  trouver 
une  matière  d'Art  poétique  en  Lancelot, 
je  ne  doute  point  qu'il  n'y  réussit  aussy 
bien  qu'en  l' Iliade  et  ï Odyssée,  et  que  son 
esprit  ou  son  autorité  ne  suppleast  facile- 
ment aux  inconveniens  qui  pourroient  s'y 
rencontrer.  » 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  Lettres  que 
le  critique  se  révèle,  et  j'en  veux  tirer  quel- 
ques renseignements  intéressants. 

Il  est  très  partisan  de  Descartes  :  par 
une  lettre  de  Balzac  du  22  avril  1637,  nous 
savons  que  «  le  livre  de  M.  Descartes  luy 
a  pieu...,  et  que  sa  doctrine  a  eu  son  appro- 
bation. »  Le  31  mai  de  la  même  année, 
«  il  mande  »  à  ce  même  Balzac  «  de  pren- 
dre la  peine  d'escrire  un  mot  de  conjouys- 
sance  a  M.  Descartes  sur  le  succès  de  la 
publication  de  ses  ouvrages.  »  Ailleurs, 
(  29  décembre  1637),  il  déclare  que  «ta 
Dioplrique  et  la  Géométrie  sont  deux  chefs 
d'oeuvre  au  jugement  des  maistres  ;  et  que 
les   Météores,    arbitraires    et    problemali- 
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qnes,  sont  admirables  pourtant.  »  Gassendi 
lui  semble  «  un  homme  d'une  probité 
exquise  et  d'un  rare  sçavoir,  quy  honore 
parfaietement  Balzac  et  mérite  qu'on  face  cas 
de  luy  »  (Lettre  du  29  août  1638).  Balzac 
est  son  grand  ami  ;  avec  lui  il  entretient 
une  active  correspondance  et  lui  donne 
force  avis  et  pas  mal  d'éloges  :  «  Vostre 
Barbon  m'a  ravy  et  m'a  paru  une  chose 
fort  nouvelle.  »  (Cette  lettre  est  du  11  juil- 
let 1638,  et,  comme  l'édition  fut  faite  en 
1648  (Paris,  in-8°),  on  voit  que  l'auteur 
avait  soumis  son  manuscrit  à  Chapelain.) 
«  Je  voudrais  extresmement  en  voir  la 
suitte  :  ce  doist  estre  la  pin  legc/iedra  no- 
vella  que  l'on  ayt  encore  veue,  et  ou  la 
belle  et  exquise  raillerie  paroist  en  son 
plus  beau  jour.  » 

Godeau  ne  manque  point  de  le  consulter 
aussi,  comme  il  ressort  de  cette  réponse 
du  26  novembre  1688  :  «  Pour  la  question 
si  vous  employerés  le  vieux  cantique  de  la 
Vierge  dans  vostre  Poëme  ou  sy  vous  en 
ferés  un  tout  nouveau,  il  n'y  a  que  la  seule 
forme  des  stances  qui  vous  puisse  déter- 
miner. Un  seul  poëme  ne  peut  mesler  les 
différentes  versifications,  a  mon  advis,  sans 
faire  faute.  Si  donc  les  Stances  de  vostre 
cantique  et  celles  du   Poëme  ne  sont  pas 
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semblables,  je  vous  condamne  d'autant 
plus  d'en  faire  un  nouveau  qu'il  sera  aysé 
a  celuy  quy  a  fait  trois  ou  quatre  differens 
Bénédicités  et  qu'il  y  auroit  lieu  de  soup- 
çonner, en  ne  le  faisant  pas,  que  sa  fécon- 
dité soyt  espuisée.  »  Ailleurs,  il  l'encourage  : 
«  J'approuve  fort  que  vous  faciès  parler 
David  sur  la  fin  de  vostre  ouvrage  (  le 
Poème  sur  la  Naissance  du  Dauphin) .  C'est 
un  prophète  et  qui  peut  parler  de  l'avenir 
avec  bienséance.  » 

Il  apportait  d'ailleurs  dans  ses  juge- 
ments une  telle  bienveillance  que  Voiture 
le  nommait  en  riant  «  l'excuseur  de  toutes 
les  fautes  »,  et  Richelieu  «  l'élogiste  géné- 
ral »,  à  ce  point  que  P.  Paris  a  pu  croire 
qu'il  avait  posé  pour  le  Philinte  du  Misan- 
thrope. Nous  le  voyons,  en  effet,  approuver 
très  fort  la  Didon  de  Scudéry  etconstater  le 
succès  et  «  le  grand  bruit  qu'a  faict  son 
Amour  iijrannique  »,  quoiqu'il  trouve  dans 
«  la  constitution  et  l'invention  de  notables 
desfauts.  »  Prié  par  le  P.  de  Bussières  de 
donner  son  sentiment  sur  le  Saint  Loujjs 
du  P.  le  Moyne,  il  s'en  défend  avec  une 
modeste  bonhomie  (Lettre  du  18  janvier 
1659),  et  se  contente  de  dire  que  «  le  poëme 
est  une  pièce  spirituelle  et  fleurie.  » 

Cette  bienveillance  toutefois  n'empêchait 


LE    CRITIQUE  271 


pas  Chapelain  d'avoir,  à  côté  de  ses  auteurs 
de  prédilection,  quelques  écrivains  qu'il 
n'aimait  guère.  En  envoyant  à  Balzac  le 
Sonnet  ac/'ostiche  de  Dulot  que  cite  Ta  11e- 
mant,  et  qui  raille  l'humeur  de  François 
du  Harlay,  évèquede  Rouen,  il  lui  annonce 
que  «  cet  acrostiche  est  d'un  fou,  courant 
le  cours,  nommé  du  Lot  »  (10  octobre  1637). 
Parlant  au  même  correspondant  de  Po- 
lexandre  (5  septembre  1640),  il  écrit  :  «  M.  de 
Gomherville  rhabille  son  romant  pour  la 
vingtième  fois  et  faict  toujours  un  ouvrage 
nouveau  d'une  mesme  matière  »  ;  et  lui 
drape  ainsi  Guillaume  Colletct  [30  octobre 
lGBcS  :  «  Quant  au  seigneur  Collelet,  sy  je 
vous  en  puis  parler  ingenuement,  il  est 
plustost  né  versificateur  que  poète,  et  il 
travaille  plus  pour  le  proffit  que  pour 
l'honneur.  Les  grands  mouvemens  lui  sont 
incogneus  et  il  arrive  rarement,  lorsqu'il 
s'eslève,  que  ses  pensées  soient  justes,  et 
qu'il  ne  prenne  l'entleure  pour  l'embon- 
point. » 

Il  blâme  Mlle  de  Gournay  de  jouer  du 
cadavre  de  Montaigne  (avril  1635):  «  la  Phi- 
losophie ne  s'accomode  pas  avec  la  Mar- 
chandise et  je  n'ciyme  pas  que  la  tille  du 
Grand  Montaigne  publie  qu'elle  ne  faict 
reimprimer   les  Essays  que  pour  honorer 
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sa  mémoire  et  que  néanmoins  elle  y  cher- 
che de  l'interest.  » 

Il  n'aime  point  Malherbe  auquel  il  re- 
connaît pourtant,  avec  une  justesse  abso- 
lue, <(  un  grand  talent  de  versificateur  sans 
inspiration  »,dans  sa  lettre  à  MllcdeGournay 
du  10  décembre  1G32.  Ailleurs,  parlant  de 
sa  traduction  des  Epistres  de  Sénèque  et 
des  Histoires  de  Tite-Live  (10  mai  1G38),  il 
avoue  à  Balzac  «  qu'il  y  trouva  assez  de  cho- 
ses a  dire  et  qu'en  plusieurs  endroits  l'ex- 
pression luy  en  parut  basse  et  en  quelques 
endroits  obscure.  Il  a  peur  qu'il  n'ayt  pas 
mieux  entendu  les  lettres  de  l'un  que 
l'histoire  de  l'autre.  »  Chapelain,  une  fois 
encore,  était  en  désaccord  avec  Boileau. 
J'ai  dit  plus  haut  combien  ils  s'entendaient 
peu  sur  le  merveilleux  chrétien  à  propos 
de  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse.  Il  est 
curieux  de  les  montrer  sur  un  autre  point 
du  même  avis  au  sujet  de  ce  poète.  On  sait 
combien  il  a  été  reproché  à  l'auteur  de 
l'Art  poétique  d'avoir  parlé  «  du  clinquant 
du  Tasse.  »  Or,  cette  opinion  de  ne  pas 
trouver  Torquato  Tasso  incomparable  con- 
trairement à  l'idée  de  tous  les  critiques 
italiens,  se  retrouve  dans  Chapelain.  Nous 
n'ignorons  point  que  son  ami,  le  bon  Bou- 
chard, était  à  Rome  où  il  apprit,  du  reste, 
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la  morf  de  Peiresc  qu'il  lit  chanter  en  qua- 
rante-six langues,  celles  de  l'Europe,  an- 
ciennes et  modernes,  et  en  outre  l'hébreu, 
le  syriaque,  le  persan,  le  géorgien,  l'armé- 
nien, l'éthiopien,  le  copte,  le  slavon,  le 
japonais.  Il  réunit  toutes  ces  pièces  en  un 
volume  intitulé  Monumentum  Romanum 
Nicolao  Peiresco,  senatori  Agnensi,  doc- 
trînœ  virtutisque  causa  fart  uni ,  imprimé 
(in-4"  à  l'imprimerie  <lu  Vatican  en  1638, 
et  dédié  au  pape  Urbain  VIII.  ('/est  à  ce 
bizarre  collectionneur  que  Chapelain  écrit, 
en  lui  parlant  de  Braeciolini  :  «  Il  sdegno 
amoroso...  faict  le  quatriesme  des  excellen- 
tes Bergeries  italiennes...  Ce  n'est  pas  a  la 
vérité  une  pièce  quy  le  dispute  pour  le  nœu 
et  le  desnouement  avec  le  Pastor  Fido  ni 
la  Fitli  <lc  Sciro,  mais  elle  est  meilleure 
<[ue  VAminle.  »  Il  s'agissait  de  cette  Bulga- 
réide  que,  d'après  une  lettre  de  Maynard 
à  Chapelain,  l'auteur  avait  alors  «sur  le 
mestier quy  est  de  vingt  chants  et  d'au- 
tant de  vers  que  la  Jérusalem  du  Tasse... 
et  dont  les  chants  qu'il  en  a  ouy  reciter 
sont  dignes  d'estre  estimés....  Ainsi  Brae- 
ciolini paraît  au  critique  inférieur  à  Gna- 
rini,  mais  supérieur  en  quelque  manière  à 
Tasso.  La  postérité  n'a  pas  cru  devoir  rati- 
fier ce  peu  connu  et  singulier  classement. 
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Cette  incursion  en  Italie  nous  amène  à 
citer  un  autre  jugement  de  Chapelain  sur 
Nicolas  Rampalle  provençal,  et  ses  Idylles, 
traduites  ou  imitées  de  l'italien.  Après  avoir 
parlé  de  son  Androgyne,  —  dont  le  titre 
exact  est  d'ailleurs  l'Hermaphrodite,  — 
(Paris,  1G39),  il  s'exprime  de  la  sorte:  «  Il 
vaut  bien  quatre  François  de  ceux  qui  se 
picquent  de  bien  dire.  Il  y  a  dans  sa  traduc- 
tion une  infinité  d'excellens  vers...  Je  le 
voudrois  voir  chés  lui  et  dans  quelque  pièce 
de  son  invention.  On  m'a  dit  qu'il  a  faict  de 
mauvaises  comédies...  »  Chapelain  commet 
une  légère  erreur  ;  Rampalle  a  laissé  une 
tragi-comédie,  Belinde  (KvlO'i,  une  tragé- 
die, Dorothée  (1G58),  et  sans  doute  d'autres 
œuvres  perdues  aujourd'hui. 

Dans  deux  lettres  à  Balzac,  dont  la  pre- 
mière date  du  18  mars  1638,  Chapelain 
apprécie  le  Moyse  sauvé  de  Saint-Amant  : 
«.  Il  m'en  a,  dit-il,  recité  trois  ou  quatre 
cens  vers  ou  il  y  a  force  descriptions  ou 
il  m'a  semblé  grand  peintre  des  choses  quy 
luy  tombent  sous  les  sens...»  (C'était  bien 
ce  dont  se  vantait  l'auteur.)  «  Je  souhette- 
rois  qu'il  fut  peintre  des  sentimens  et  qu'il 
représentas!  bien  les  mœurs  et  les  passions, 
quy  me  semble,  avec  nos  anciens,  la  prin- 
cipale vertu  de  la  poésie  et  celle  quy  touche, 


LE    CRITIQUE  v!7ô 


quy  esmeut,  quy  persuade  et  quy  ravit.  » 
Et  encore  :  «  Il  s'est  sanctifié  par  l'entre- 
prise de  son  Mot/se,  dont  il  a  fait  une  idille 
héroïque,  tout  rempli  de  descriptions,  et 
belles  en  vérité,  mais  il  tombe  lorsqu'il  veul 
faire  parler,  sy  bien  qu'il  entretient  l'imagi- 
nation et  ne  remue  pas  les  entrailles.  »  Il 
estime  cela  normal,  au  reste;  car  il  ajoute 
.cette  idée  générale  que  je  trouve  juste  : 
«La  pluspart  de  ceux  quy  descrivent  bien 
font  mal  parler  et  animent  mal  les  passions, 
quy  est  la  vraye  et  essentielle  poésie,  et 
dont  si  peu  de  gens  sont  capables.  » 

Habitué  du  fameux  Hôtel  de  Rambouil- 
let, Chapelain  ne  fermait  pas  les  yeux  aux 
défauts  qu'il  lui  trouvait  et  préludait  légè- 
rement aux  attaques  contre  les  Précieuses, 
tout  en  signalant  les  mercredis  de  la  com- 
tesse d'Ochy.  «Afin  que  vous  le  sçachiés,  une 
partie  de  nos  dames,  —  écrivait-il  à  Balzac, 
le  22  mars  1638,  — se  sont  érigées  en  ser- 
vantes et  font  de  cette  qualité  une  partie  de 
leur  coquetterie...  L'Hostelde  Rambouillet 
est  l'antipathe  de  PHostel  d'Ochy.  » 

Est-ce  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  Com- 
pagnies que  Chapelain  prit  les  idées  du 
Discours  contre  V Amour  qu'il  prononça 
devant  l'Académie  et  «  ou,  par  des  raisons 
ingénieuses  dont  le  fonds  n'est  pas  sans  soli- 


276  JEAN    CHAPELAIN 

dite,  il  tasche  d'osier  a  cette  passion  la  divi- 
nité que  les  poètes  luy  ont  attribuée?»  Ce  dis- 
cours, composé  en  avril  1G35,  et  qui  fut  lu  en 
séance  le  G  août  de  la  même  année,  avait  été 
envoyé  en  manuscrit  à  Balzac  par  Chapelain 
qui  lui  écrit:  «  Le  discours  que  j'ay  fait  pour 
la  Compagnie  est  long  et  mauvais,  deux  con- 
ditions quy  vous  doivent  destourner  a  l'ex- 
poser a  une  veue  sy  délicate  que  la  vostre.  » 
Chapelain,  critique  historique,  mérite  de 
nous  arrêter  quelques  instants.  Il  pose 
d'abord  une  thèse  contraire  à  l'avis  de 
Richelieu,  à  savoir  que  «■  l'historien  doit 
juger  »,  et  la  défend  verbeusement  dans 
une  lettre  à  Boisrobert  du  0  mars  1633  : 
«  L'histoire,  y  est-il  dit,  prise  pour  la  sim- 
ple narration,  sans  qu'elle  appuyé  sur  les 
endroits  remarquables,  touche  les  fautes, 
pénètre  les  causes  vraisemblables,  expli- 
que les  conséquences,  fortifie  le  droit  et 
déteste  l'injustice,  passera  toujours,  dans 
l'esprit  du  lecteur,  pour  un  rapport  et  une 
représentation  passagère  des  evènemens, 
et  ne  sera  jamais  suyvie  de  l'utilité  qu'elle 
se  propose  pour  objet.  »  Il  dénie,  au  nom 
de  cette  théorie,  le  droit  d'être  vraiment 
historiens  à  bien  des  gens  :  «  Après  la  doc- 
trine de  la  Religion,  je  tiens  qu'il  n'y  a  pas 
de  profession  plus  sacrée  que  celle-là  et  a 
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laquelle  il  faille  se  donner  avec  plus  de 
révérence  et  de  retenue.  Celuy  quy  s'en 
charge  doit  estre  absolument  homme  de 
bien,  sans  party  et  sans  interest  quelcon- 
que, d'une  habitude  naturelle  au  bon  juge- 
ment, fortifié  par  une  exacte  lecture  des 
Anciens.  »  Il  revient  sur  celle  question 
dans  une  lettre  à  Balzac  du  1(>  novembre 
1638:  «  l'Histoire,  selon  mon  jugement, 
perd  le  crédit  a  proportion  qu'elle  abonde 
en  éloquence  et  devient  pièce  de  cabinet. 
Les  evenemens  et  les  motifs  exactement 
véritables  luy  fournissent  la  matière  de  son 
édifice.  L'ordre  du  temps  et  le  jugement  de 
L'ouvrier  luy  donnent  la  forme...  Elle  a  une 
certaine  gravité  austère,  et  je  dirois  pres- 
que telrique,  quy  lui  semble  seule  digne 
de  la  vérité  quy  se  présente  presque  toute 
nue.  »  Balzac  répond  à  Chapelain  par  des 
leçons  tirées  de  l'antiquité,  et  discute  son 
avis  :  «  C'est  une  idée  purement  spirituelle 
quy  s'est  apparue  a  vous  en  vostre  cabinet, 
et  quy  ne  se  treuve  point  en  la  nature  des 
choses...  Je  viens  présentement  de  relire 
tout Tite-Live, quy  m'a  semblé,  s'il  se  peut, 
plus  éloquent  que  Ciceron.  Pour  Salluste, 
il  pèche  visiblement  contre  vos  maximes  <  I 
ne  se  contente  pas  d'avoir  de  belles  paroles; 
mais  il  en  preste  mesmes  a  Marins  (Lettre 
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du  i  décembre  1638).  Chapelain  ne  se  tient 
pas  pour  battu  par  ces  hauts  exemples  et, 
le  19  décembre,  il  riposte  :  «  L'Histoire 
aura  des  ornemens,  mais  ceux  la  seule- 
ment que  peut  donner  une  belle  nature 
sans  le  secours  de  l'art,  si  elle  veut  conser- 
ver le  crédit  et  paroistre  moins  roman 
qu'histoire.  Entre  celles  qui  méritent  ce 
nom,  je  conte  bien  asseurement  Tite-Live, 
Salluste  et  Tacite,  quoyque  pour  le  pre- 
mier on  luy  conteste  ses  concions...  Les 
deux  autres  me  semblent  divins,  et  je  les 
proposerois  d'autant  plus  tost  pour  mo- 
delles  que  Tite-Live,  qu'ils  n'ont  guères 
escrit  de  choses  dont  eux  ou  leurs  pères 
n'eussent  esté  tesmoins,  et  qu'ils  se  sont 
donnés  le  soin  de  venir  dans  le  détail  des 
choses  et  de  toucher  leurs  motifs  cachés, 
quy  sont  les  parties,  a  mon  advis,  essentiel- 
les,  quy  constituent  la  forme  du  vray  his- 
torien... Pour  César  et  Suétone...,  je  les 
appellerais  plus  tost  relateurs  qu'histo- 
riens, et  dirois  qu'ils  auraient  plus  tost 
escrit  des  mémoires  et  des  vies  que  des 
histoires.  Les  histoires  quy  tiennent  du 
roman...  sont  celles  de  Ouinte-Curce..., 
et.  je  ne  mets  gueres  de  différences  entre 
elles    et    les  Theagènes   et  les  Argenis...» 


IV 


L'Arbitre  de  la  Littérature  et  le  Dispensateur 
des  pensions 

Peu  d'écrivains,  parmi  les  plus  célèbres, 
peuvent  se  vanter  d'avoir  atteint  la  consi- 
dération qui  s'attache  à  Chapelain.  Chef 
de  T Académie  et  son  «modèle»,  excellent 
grammairien,  profondément  versé  dans  les 
littératures  grecque,  latine,  italienne,  espa- 
gnole ,  d'une  érudition  solide  et  presque 
universelle,  il  était  consulté  par  Richelieu 
sur  toute  affaire  importante  de  son  ressort, 
et  passait  pour  son  maître  en  poétique. 
Nous  savons,  par  l'ouvrage  de  Pellisson 
et  d'Olivet,  qu'il  lit  sur  la  règle  des  trois 
unités  une  conférence  où  «  il  montra,  en 
présence  du  Cardinal,  qu'on  devait  indis- 
pensal dénient  observer  les  trois  fameuses 
unités  de  temps,  de  lieu  et  d'action.  »  Il 
envoya  copie  de  cette  Conférence  à  Bois- 
robert  (Lettre  de  février  1635) ,  et  cette  copie 
devint  la  Dissertation  sur  les  Poésies  dra- 
matiques, indiquée  dans  la  liste  des  Œu- 
vres inédites  de  Chapelain  par  Rathery. 

Plus  lard,  Richelieu  le  chargea  «  d'estre 


280  JEAN    CHAPELAIN 

l'agent  de  ses  libéralités  envers  les  gens 
de  lettres  »,  et  il  fut  désigné  ensuite  par 
Colbert,  en  1G62,  pour  «  dresser  et  con- 
server la  liste  des  écrivains  françois  et  es- 
trangers  dignes  d'estre  pensionnés  par 
Louis  XIV.»  Il  était  alors  vraiment  l'arbitre 
de  la  littérature  de  son  temps  et  L'oracle 
des  auteurs.  Aussi  ne  se  faisait-il  pas  une 
pièce  de  théâtre,  un  madrigal  ou  un  sonnet, 
sur  lequel  on  ne  voulût  avoir  son  avis. 
Godeau  le  constate  en  lui  écrivant  : 

Le  grand  bruit  de  ton  nom  te  trouble  et  t'ineom- 

[mode  : 
L'un  t'apporte  un   sonnet ,  l'autre   t'apporte  une 

[ode...; 

et  Conrart  d'enregistrer:  «  M.  Chapelain  a 
joué  un  rosle  considérable  parmi  les  sça- 
vans  du  xviie  siècle...  Il  ne  s'est  gueresfaict 
de  bons  livres  pendant  sa  vie  dont  les  au- 
teurs n'aient  tiré  de  luy  des  avis  utiles.  » 

Le  plus  connu  de  ses  clients  fut  Racine 
à  ses  débuts  :  lorsqu'il  eut  composé  son 
Ode  aux  Nymphes  de  la  Seine,  à  l'occa- 
sion du  mariage  de  Louis  XIV,  il  la  sou- 
mit à  Chapelain.  Celui-ci  releva  obligeam- 
ment «  quelques  fautes  quy  s'y  trouvoient, 
entre  autres  celle  d'avoir  mis  en  eau  clouce 
des  Tritons,  divinités   essentiellement  sa- 


l'arbitre  de  la  littérature      281 

lées»,  ce  qui  est  une  énorme  incongruité 
mythologique,  ainsi  que  parle  Th.  Gau- 
tier. Quand  il  travaillait  au  Chapelain 
décoeffé,  le  poète  de  Briïannicus  aurait 
pu  se  souvenirqué  Colbert,  sur  la  demande 
de  Chapelain,  lui  avait  envoyé  cent  louis 
de  la  part  du  roi  et,  peu  après,  lui  avait  fait 
servir  une  pension  annuelle  de  six  cents 
livres.  Mais,  s'il  avait  le  génie  grand,  l'in- 
grat «''lève  de  Port-Royal  avait  la  mémoire 
courte. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
s  il  nation  prépondérante  de  l' auteur  de  la 
Piicelle,  il  convient  de  parcourir  les  cinq 
volumineux  dossiers  de  sa  Correspondance 
que  tient  la  Bibliothèque  Nationale  et  édités 
en  1880  par  Tamisey  de  Larroque.  On  l'y 
voit  t<  déployer,  avec  le  zèle  le  plus  louable 
pour  la  science,  une  adresse  véritablement 
diplomatique  vis-à-vis  de  tous  ces  savants 
difficiles  à  manier,  provoquant  des  témoi- 
gnages de  reconnaissance  envers  le  roi  et 
le  ministre  leurs  bienfaiteurs,  poussant 
même  l'attention  jusqu'à  leur  en  dicter  les 
formules,  mais  parfois  aussi  tempérant 
leurs  excès  de  zèle,  entremêlant  les  éloges 
aux  conseils,  et  joignant  au  stimulant  de  la 
gloire  littéraire  celui  des  lettres  de  change, 
auquel,  s'il  faut  le  dire,  les  doctes  corres- 
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pondants  de  Chapelain  ne  paraissent  guère 
moins  sensibles.»  Et  «ce  galant  homme» 
se  servait  de  son  influence  incontestée  pour 
faire  le  plus  de  bien  possible  à  ses  confrè- 
res. C'est  ainsi  que,  lorsque  Montmorency, 
protecteur  de  Mairet,  eut  été  exécuté,  il 
s'entremit  en  faveur  de  ce  dernier  auprès 
de  Richelieu,  et  obtint  pour  son  ami  deux 
cents  écus  de  pension.  Il  usa  également 
de  la  confiance  de  Colbert  pour  faire  nom- 
mer, d'abord  conservateur  de  sa  Bibliothè- 
que, puis  titulaire  de  la  chaire  de  profes- 
seur royal  en  langue  grecque,  Jean-Bap- 
tiste Cotelier,  dont  il  vante  (Lettre  du  20 
septembre  1665)  «  la  probité  et  l'habileté 
dans  les  lettres,  la  modestie  et  la  science.» 
Il  protégea  Bigot  de  son  amitié  et  de 
ses  recommandations  lors  d'un  voyage  en 
Italie,  auprès  du  comte  Bardi,  secrétaire 
d'Etat  à  Florence,  et  de  Monseigneur  Bar- 
ducci,  évêque  de  San  Miniato.  Car  sa 
renommée  était  grande  à  l'étranger  :  il 
correspondait  fréquemment  avec  Heinsius, 
faisait  pensionner  Bœcler,  Allatius,  Span- 
heim  ;  avait  une  estime  toute  particulière 
(Lettre  du  6  avril  1659)  pour  Freishemius, 
le  traducteur  de  Tite-Live  et  de  Ouinte- 
Curce  ;  affirmait  (Lettre  du  18  juin  1665) 
Gronovius  comme  le  professeur  de  Leyde 
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le  plus  accrédité,  et  vantait  ses  Diatribes; 
avait  du  plaisir  (Lettre  du  20  octobre  1664) 
à  rencontrer  le  bonhomme  Huyghens; 
souhaitait  beaucoup  de  bien  à  Vossius  le 
lils  (Lettre  du  29  avril  1664),  établissant 
entre  lui  et  son  père  un  parallèle  qu'ont 
repris  les  journalistes  de  Trévoux  ;  admi- 
rait Reinesius  (Lettre  du  10  juin  1665),  «de 
toute  l'Allemagne  le  lettré  le  plus  univer- 
sel <'l  dont  le  sçavoir  esclate  en  plus  de 
sortes  de  disciplines  »  ;  et  faisait  grand 
état  de  Jean-Christophe  Wagenseil. 

Son  Mémoire  de  quelques  gens  de  lettres, 
dressé  par  ordre  de  Colbert,  en  dépit  de 
quelques  erreurs  dues  à  la  proximité 
gênante  du  contemporain,  contient  des 
idées  justes  et  qu'a  ratifiées  la  postérité 
sur  l'abbé  d'Aubignac,  Ménage,  de  Pures, 
Thomas  Corneille,  Sorbière,  Bensserade, 
de  Marolles,  Chevreau,  l'abbé  le  Vayer, 
Hùet,  les  P.  P.  Vavasseur  et  Rapin,  et 
surtout  Molière.  Ses  appréciations  sur  les 
Académiciens  sont  d'une  exactitude  bien- 
veillante, et  il  convient  de  tirer  hors  de 
pair  la  page  consacrée  ;i  Pierre   Corneille. 

Ainsi  me  semble-t-il  avoir  restitué,  sans 
parti-pris  d'aucune  sorte,  la  ligure  de  Jean 
Chapelain.  Trop  surfait  de  son  temps  par 
certains,  trop  méprisé  par  d'autres,   dont 


284 


JEAN    CHAPELAIN 


jusqu'ici  la  postérité  a  accepté  le  bien 
sévère  jugement,  il  me  paraît  l'avoir  remis 
en  sa  vraie  place;  car  je  m'étais  convaincu, 
avant  d'écrire,  que  Camusat  avait  raison  de 
dire  :  «  Il  est  dangereux  déjuger  un  homme 
sur  quelques  plaisanteries.  Bonnes  ou 
mauvaises,  il  n'importe  !  Les  unes  ne  prou- 
vent pas  plus  que  les  autres.  » 


PIERRE  MOTIN 


Pierre  Motin,  né  à  Bourges,  en  1566, 
d'une  haute  famille  bourgeoise ,  anoblie 
par  lettres  patentes  du  roi  Louis  XI,  sui- 
vit les  cours  de  l'Université,  alors  célèbre, 
de  sa  ville  natale  et  y  recul  les  leçons  de 
(  lujas.  Puis  il  alla  tenter  la  fortune  littéraire 
à  Pai'is,  <<  centre  des  merveilles  »,  et  compta 
parmi  les  plus  estimés  poètes  de  1600  h 
1610,  époque  «  ou  la  mort  le  ravist  à  la  fleur 
de  son  asge»,  ainsi  qu'écrit  l'avocat  (menu, 
son  compatriote,  dans  les  Antiquités  de  la 
Ville  de  Bourges. 

Ce  que  les  «  bien  informés  »  savent  sur 
lui,  c'est  ce  distique  de  Boileau  : 

J'ayme  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace 
Que  les  vers  ou  Motin  se  morfond  et  nous  glace, 

dans  lequel  le  satirique  oppose  la  préten- 
due froideur  de  Motin  à  l'audace  de  Cyrano 
par  le  plus  énorme  des  contre-sens  et  la 
plus  profonde  inconnaissance  de  leurs 
deux  œuvres. 
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Pour  mon  Cyrano  ,  justice  peut-être 
commence  à  être  faite  ;  et  n'y  aurai-je  point 
contribué  en  quelque  manière?  En  tout 
cas,  et  sur  mes  traces,  le  D1*  Ilans  Platow, 
dans  sa  thèse  Die  Personen  von  Rosîands 
Cyrano...,  à  propos  de  la  pièce  de  M.  Ros- 
tand, —  Erlangen,  1902,  —  et  surtout  le 
documenté  travail  du  D'  Heinrich  Diïbi, 
Cyrano  de  Bergerac,  sein  Leben  und  seine 
Werke,  publié  à  Berne  en  1903,  ont  pour 
tous  les  érudits  dignes  de  ce  nom  remis 
les  choses  au  point. 

Quant  à  Motin,  je  désirerais  lui  assurer 
un  sort  analogue. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais 
j'aime  Nicolas  Boileau,  encore  que  je  n'en 
aie  guère  l'air:  je  l'aime  pour  son  bon 
sens  épais  et  sa  façon  de  l'étaler  com- 
plaisamment  ;  je  l'aime  pour  ses  lourds 
vers  prosaïques  aux  transitions  fantasti- 
ques ;  je  l'aime  pour  les  victimes  qu'il  a 
voulu  faire,  —  -et  combien  de  fois  a-l-il 
réussi  !  —  pour  les  erreurs  monstrueuses 
qu'il  a  commises,  pour  sa  hâte  à  juger  ses 
contemporains  et  à  empailler  dans  son 
Art  dit  Poétique  ceux  de  la  période  litté- 
raire qui  s'étend  de  1590  à  1(540.  Sans  ces 
erreurs  multiples,  sans  ces  incalculables 
victimes,     que    serait    devenue    de    notre 
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temps  la  critique  destinée  à  s'exercer  au 
propos  d'écrivains  du  xvn"  siècle?  Hue 
ferions-nous  si  Boileau  ne  nous  avait  ap- 
porté sur  le  plat  de  ses  hémistiches  seau- 
dés  une  facile  matière  à  réfutation? 

Ainsi  Pierre  Motin  se  distingue  par  des 
idées  et  une  forme  souvent  lyriques  :  la 
base  de  sou  œuvre  est  l'amour  vécu  de 
la  Femme  et  de  la  Nature  :  el  M.  Paul 
d'Estrée,  son  éditeuren  1882,  le  nommait 
déjà  "  l'Alfred  de  Musset  de  son  temps.» 
Et  c'est  lui  que  Despréaux  traite  de  ■  mor- 
fondu »  !  11  n'avait  sans  doute  lu  de  Motin 
quequelques  pièces éparses  en  desRecaeils 
divers  de  Pièces  Choisir*,  les  Muses  ral- 
liées, les  Muses  françoises,  le  Temple 
d'Apollon,  le  Parnasse  des  meilleurs  poêles, 
auxquels  fait  allusion  le  Mascarille  des 
Prelieuses  Ridicules  :  il  avait  dû  s'arrêter, 
—  (pie  je  crois,  —  l\  ce  vraiment  insup- 
portable poème  du  P/nenix,  imitation  froide 
du  froid  Claudien  ;  et  sans  doute  il  a  porté 
sur  ces  extraits  son  arrêt  définitif.  Vous 
voyez  bien  que  je  cherche  la  circonstance 
atténuante,  ainsi  que  le  bon  juge,  là  même 
où  elle  n'existe  guère.  Car  Motin  est  tout 
autre;  et  je  me  plais  à  relever  dans  le  petit 
volume  qu'il  nous  a  laissé  des  traits  nom- 
breux qui  me  permettront,  pour  une  fois, 
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un  peu  de  cette  critique  impressionniste  à 
la  mode  chez  certains  universitaires  qui 
ont  la  crainte,  s'ils  restent  dogmatiques, 
d'être  taxés  de  pédantisme  par  les  tout 
petits  gendeleïtres  véritablement  dignes, 
n'est-ce  pas?  d'être  «  notre  espoir  suprême 
et  notre  suprême  pensée.  »  Cette  crainte, 
d'ailleurs,  n'est  point  récente,  quoiqu'on 
en  ait,  et  Ménage-Yadius  voulait  déjà  se 
distinguer  des  «  gens  de  collège  »,  n'avait 
pas  assez  de  mépris  pour  la  chaire  de  troi- 
sième de  l'excellent  P.  Bouhours,  et  se 
guindait  à  traiter  de  pair  et  compagnon  le 
chevalier  de  Méré,  ce  type  désinvolte  de 
«  l'honneste  homme  »  de  son  temps.  L'his- 
toire se  recommence.  Aussi  bien,  prenons- 
en  par  hasard  notre  parti,  et  hurlons  avec 
les  loups  ! 

Et  alors,  comment  donner  une  idée  de  ce 
Motin  lyrique  ?  Vous  lûtes  assurément  le 
Jardin  d'Epicure  du  maître  Anatole  France. 
Par  paragraphes  détachés  il  nous  y  peint, 
durant  les  deux  tiers  du  volume,  des  états 
d'âme  ;  puis,  son  haleine  ayant  pu  s'essouf- 
fler, il  fait  de  l'ésotérisme  avec  une  lec- 
ture, un  proverbe ,  une  phrase  retenue 
d'une  conversation.  Les  Mémoires  de  notre 
époque  ne  s'écrivent  pas  autrement.  Et  cela 
se  conçoit  :  nous  faisons  si  peu  de  chose 
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en  dehors  de  la  contemplation  de  notre 
ombilic  On  se  figure  les  rudes  batailleurs 
du  XVIe  siècle  racontant,  en  les  fureurs  de 
la  Ligue,  leur  brutale  et  orageuse  existence 
de  chevauchées  sur  le  mode  des  Césars 
de  l'antiquité;  el  on  lit  les  fortes  pages  de 
Môntliic.  On  se  Qgure  les  abbés  de  révolte 
de  la  Fronde,  narrant  leurs  démêlés  hé- 
roïques avec  la  Cour  et  le  Mazarin,et  l'épo- 
pée dont  ils  soulevaient  le  peuple  de  Paris 
avec  un  pistolet  pour  bréviaire  ;  et  on  lit 
les  pages  confusément  vivantes  du  Cardi- 
nal de  Retz.  Or,  ce  que  Mot  in  a  de  parti- 
culier, c'est  qu'il  rime  en  son  temps  son 
Jardin  (f  Epicure,  couchant,  d'une  haleine 
courte,  sur  un  papier  que  je  veux  satiné 
par  places,  les  finesses  de  son  esprit  amou- 
reux et  les  états*de  son  cœur,  et  que  l'on 
sent  palpiter,  en  des  pièces  souvent  limées 
et  jolies,  les  ailes  de  son  âme  moderne, 
sœur  aînée  de  celle,  si  profondément  intel- 
ligente et  si  hautement  sympathique,  de 
M.  Bergeret. 

Poète,  il  aime  toutes  les  femmes:  la  fille 
d'un  échevin  de  Bourges ,  Mademoiselle 
de  la  Croix,  avant  toutes,  et  sa  cousine 
Marguerite,  et  sa  commère  Jeanne,  et  Ca- 
therine Genthon,  et  Madeleine  Maréchal, 
et  d'autres,  et  d'autres  !  un  calendrier  com- 
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plet ,  sous  la  condition  qu'elles  soient 
rythmiques,  —  à  la  façon  de  Léon  Cladel. 
.le  pense  au  Sonnet  célèbre: 

Connais-tu  la  raison  pour  laquelle  je  t'aime?... 


qui  fait  songer  au  mot  de  Pascal  :  «  Le 
cœur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  com- 
prend pas.  » 

Leur  ris  est  un  enchantement... 
Il  se  pâme  aux 

beaux  yeux, 

Astres  quy  de  l'amour  serènent  les  tempestes, 
Frères  jumeaux  plus  doux  que  les  Frères  jumeaux. 

Et  cela  est  peut-être  basai  et  commun  ; 
mais  ce  qui  Test  déjà  moins,  c'est  qu'il  lui 
faut  de  réelles  faveurs  en  retour  de  son 
affection  : 

Je  ne  sçàurois  aimer  quand  on  ne  m'aime  pas, 
(  lar  un  loyal  amour  d'un  amour  se  guerdonne... 

11  est  de  l'avis  de  François  Ier  qui  s'y 
connaissait,  dit-on:  «J'ayme  quy  m'ayme, 
autrement  non.  »  Et  si  l'on  vient  à  lui  pro- 
poser une  idéale  liaison,  il  la  traite  de  chi- 
mère : 
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Tu  veux,  sans  plus,  que  la  foy  je  retienne. 
Que  sert  la  foy  sans  autre  plus  grand  bien? 
Père  Bernard,  preschant  a  Sainct  Eslienne, 
Dit  que  la  foy  sans  les  œuvres  n'est  rien. 

11  semble  entendre  eelte  formule  de 
M.  Henri  Second:  «  L'amour  platonique, 
c'est  comme  qui  dirait  l'absinthe  au  sucre 
avant  le  dîner  ;  mais,  quand  il  ne  doit  pas  y 
a  voir  de  dîner,  an  diable  l'apéritif!  »  On  bien 
bon  se  l'appelle  sur  même  sujet  la  déclara- 
lion  hardie  de  la  Mimi  de  Mûrger  dans  la 
Vie  de  Bohême. 

Uni,  pour  Motin  ce  n'est  rien. 

—  Et  rien,  comme  nous  savons  bien, 
Veut  dire  rien  ou  peu  de  chose,  — 

que  son  regard  trouve  Catherine  quand  il 
la  cherche,  qu'il  entende  respirer  Made- 
leine, qu'il  sente  battre  pour  lui  le  cœur 
do  Marguerite;  il  ne  lui  agrée  point  de  se 
contenter  de  l'apéritif,  ni,  comme  à  la  petite 
femme  de  Zola,  «  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  pas  ça  »,  de  sucer  seulement  les  su- 
creries de  l'amour  et  de  s'en  tenir  à  la 
cérébration  du  mariage.  Aussi,  lorsqu'il  a 
obtenu  «  les  faveurs  secrètes»,  ainsi  qu'il 
écrit,  d'une  fort  prude  et  fort  honnête  dame, 
le  voilà  tout  féru  de  joie  et  n'ayant  plus 
lieu  de  «  despiter.  »  Mais  se  tourne  bientôt 
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le  revers  de  la  médaille  :  cris  de  passion 
contrariée  par  les  lois  de  la  société  on  de 
la  bienséance,  désirs  fons  inassouvis  de 
lèvres  que  les  lèvres  d'un  antre  à  bouche 
que  veux-tu  embrassent,  jalousies  à  tout 
propos  et  hors  de  propos,  lancinantes  ainsi 
qu'il  convient  pour  la  réelle  jalousie  : 

Ce  vent  trop  audacieux... 


Il  luv  va  baiser  les  yeux, 
11  luy  va  baiser  la  bouche. 

Il  est  amoureux  de  vous... 

Ces  vers  alors  exhalent  le  parfum  de  cet 
autre  jardin,  Le  Jardin  secret  de  M.  Marcel 
Prévost;  et  s'il  a  voulu  la  possession,  peut- 
être  n'est-ce  point  par  goût  de  la  débauche, 
mais  parce  que  déjà  il  pense  qu'«elle  scelle 
l'union  et  la  rend  indissoluble  »;  parce  que 
déjà  il  croit  «  au  frémissement  de  l'impur 
effleuré,  respiré,  qui  trouble  »,  et  qu'il 
souffre,  amant  naïf,  de  voir  «  un  beau  mili- 
taire »  rôder  autour  de  «  sa  dame  »  qui  rêve 
à  lui. 

Ainsi  se  crée-t-il  une  existence  à  laquelle  il 
en  veut  d'être  plate  comme  une  plaine  maré- 
cageuse, le  jour  où  il  la  voudrait  essorée 
aux  cimes  de  la  montagne  ;  d'être  tranquille 
et    calme   comme  un   lac  limpide,  le  jour 
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où  il  la  désirerait  furieusement  bondissante 
comme  les  vagues  d'une  mer  en  courroux  : 
d'être  tourmentée  par  la  brutalité  des  faits, 
le  jour  où  il  la  souhaiterait  doux-ruisse- 
lante comme  un  fleuve  majestueusement 
étale.  Névrosé  déjà,  celui  que  Boileau  à 
vu  «glaçant»  ,  et  tenaillé  par  «  le  penser  » 
<jui  ronge  son  cœur  et  son  cerveau  : 

Tu  ressembles  ee  ver  qui  nait  dans  une  pomme, 
Faict  la  guerre  a  sa  mère  et  la  mange  a  la  fin. 

C'est  qu'il  ignore  l'art  de  bestialement 
vivre  dans  la  satisfaction  sensuelle  de  l'heure 
présente.  Il  peut  manger  à  sa  faim,  boire 
à  sa  soif,  puisqu'il  a  résolu  le  problème  de 
vivre  de  ses  vers,  nous  le  savons,  et  que 
son  titre  officieux  <le  poète  de  cour  le  ras- 
sure sur  les  incertitudes  de  l'avenir;  il  peut 
dormir  dans  un  bon  lit,  et  les  martyrisan- 
tes du  demi-monde  ne  lui  sont  que  rare- 
ment cruelles,  ainsi  que  nous  l'apprennent 
les  notes  manuscrites  des  Recueils  satiri- 
ques auxquels  il  a  collaboré.  Pourquoi  souf- 
fre-t-il  ?  Pourquoi, 

Au  plus  vert  de  son  asge,  en  ses  foires  premières, 

a-t-jl 

Des  rhumes  a  la  leste  et  oies  rides  au  front? 
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Pourquoi  cherche-t-il  Tau  delà  ?  Ne  lui 
vaudrait-il  pas  mieux  cent  fois  le  conten- 
tement béat  des  animaux  domestiques  que 
l'essor  fou  de  ces  oiseaux  de  passage  qu'a 
magnifiés  M.  Jean  Richepin  ?  Pourquoi 
flotte-t-il  ?  Pourquoi  ses  pensers  sont-ils 

pareils  aux  chandelles  de  cire 

Ou'on  allume,  on  esteint,  et  quon  rallume  après. 

C'est  que  son  âme  est  lasse  de  la  vie 
monocorde,  que  son  esprit  est  chercheur 
et  va  devançant  le  sort  vers  les  abîmes  où 
il  tombe,  que  l'émotion  est  son  idéal,  que 
des  profils  caméens  toujours  hantent  ses 
solitudes  haschichées  et  ses  rêves  opiacés, 
et  que  la  moindre  petite  main  qui  serre  la 
sienne,  surtout  si  c'est  celle  de  la  fière, 
riche  et  belle  Marie,  lui  fait  oublier  tous  ses 
serments  de  se  faire  capucin  et  tous  ses 
projets  d'abstention,  cette  sagesse  des 
eunuques.  Et  il  repart  en  guerre,  et  Marie 
ment  encore  ;  et  il  note 

Cette  mutation  aux  femmes  sy  commune  ; 
et  il  n'ignore  pas  l'existence  de 


la  fille  volage 


Guy  ne  porte  jamais  de  masque  a  son  visage  ; 
Mais,  toujours  inconstante,  elle  en  porte  a  son  cœur  ; 
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et  c'est  là  ce  qui  fait  le  sujet  de  V Affranchie 
que  cet  observateur  féroce  qu'est  M.  Mau- 
rice Donnay  a  construite  uniquement  sili- 
ce thème  de  la  fourberie  féminine. 
.  Et  par  ainsi,  Motin  flotte  en  ses  nota- 
tions ;  pareil  à  ces  cieux  où  le  nuage  passe 
blanc  et  rapide  et  où  de  grands  pans  sont 
bleus,  il  oscille  entre  la  joie  de  vivre  et  la 
douleur  d'être.  Il  aime  l'espérance  folle, 
qu'il  maudit  en  même  temps  : 

L'espoir  faict  l'amour  éternel. 
C'est  un  bourreau  plein  de  furie, 
Quy  donne  a  boire  au  criminel 
Pour  croistre  son  mal  et  sa  vie. 

Il  ne  ressemble  guère  à  ces  hommes  «rec- 
tangulaires »  dont  parle  Balzac  et  qui 
étaient  encore  assez  fréquents  au  xvne  siè- 
cle, barres  de  fer  qui  ne  savaient  pas  plier 
et  se  refusaient  à  rompre,  dont  les  belles 
volontés  ne  cèdent  jamais  au  mal,  à  qui  la 
moindre  déviation  de  la  ligne  droite,  le  plus 
long  chemin  d'un  point  à  un  autre,  appa- 
raît comme  un  crime,  et  dont  l'Alceste  de 
Molière  fut  l'expression  : 

Bel  esprit  qu'un  beau  corps  faictchastement  reluire, 
lîeau  corps  qu'un  bel  esprit  sait  chastement  con- 
duire, 
J'admire  et  j'aime  tant  vos  merveilleux  thresors 
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Oue  je  ne  puis  juger,  esbloui  de  leur  flamme, 
Ou  sy  le  corps  relient  de  la  beauté  de  Fasme 
Ou  sy  Fasme  retient  de  la  beauté  du  corps. 

Ne  dirait-on  pas  vraiment  cette  fois  de 
l'Alfred  de  Musset  ? 

En  ces  rares  heures,  il  s'affine  encore, 
et  il  note  ses  sensations  «  grises»,  fuyant 
les  violences  de  ton  et  les  heurts  de  cou- 
leurs vives  : 

Sur  toutes  les  couleurs  j'ayme  la  feuille  morte, 

De  là,  il  faut  le  reconnaître,  —  et  le  re- 
proche le  rendra  plus  voisin  encore  de  nous, 
—  quelques  vers  obscurs  et  anémiés,  symp- 
tôme du  décadentisme  : 

Toujours  la  flamme  bleue  est  la  plus  chaud»  flam- 

[nic... 
Le  soufre  teint  en  bleu  la  couleur  de  son  l'eu... 

qui  pourraient  le  rapprocher  de  G.  Roden- 
bach,  — je  prends  un  des  plus  illustres.  — 
De  là  aussi,  du  galimatias  poétique,  comme 
<*ette  invocation  à  l'Amour,  pointe  pré- 
cieuse : 

Au  moins  sy  dans  mon  cœur  tu  choisis  la  demeure. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  la  faire  consumer?... 
La  maison  d'un  Ici  hosle,  helas!  quelle  est  pou 

[seurcl 
Quand  il  veut  son  aller,  il  la  veut  allumer. 
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Avec  cela  il  a  parfois  les  erreurs  et  1rs 
maladresses  que  prêtent  si  généreusement 
h  Hubert  de  leur  Autre  Femme  les  Siamois 
Rosny,  à  ce  collégien,  que  dis-je  ?  à  cet 
émasculé  amoureux  d'une  chapelle  sixtine 
du  sentiment,  faux  d'ailleurs  comme  une 
compatissance  d'huissier.  Et  là  il  se  «  mor- 
fond »  vraiment,  et  mon  admiration  pour 
Boileau  redouble.  Il  se  plaint,  il  crie,  il 
pleure,  le  naïf  !  et  puis  il  se  soumet  : 

Le   CreF,  quy  pour  toi  seule  au  monde  m'a  faicl 

Pnaistrc, 
"M'a  remis  dans  les  l'ers  de  ma  captivité. 
Je  suis,  comme  j'estois,  de  tes  yeux  enchanté... 

Et  il  ne  voit  pas  à  ce  coup  que  son  escla- 
vage deviendra  plus  dur  encore,  et  que, 
loin  d'aimer  les  sentimentaux,  les  femmes 
ressemblent  à  la  Martine  de  Molière  «'I 
«  qu'il  leur  plaist  d'eslre  battues.  » 

Yoyezfvous  bien  l'état  d'Ame  du  poêle 
désespéré?  Son  don  de  poésie  le  navre,  cl 
il  se  maudit  d'avoir  cru  en  sa  vocation  : 

Courtisan  des  neuf  sœurs,  je  fus  leur  sécrétait*'... 
.le  le  veux  résigner,  il  m'est  trop  difficile. 

C'est  fini  momentanément;  la  petite  bête 
est  morte  ;  rien  ne  lui  est  plus,  plus  ne  lui 
est  rien.  Faible  certes,  je  l'ai  dit,  inférieur 
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non  pas,  à  mon  sentiment.  La  vie  me  pa- 
raît tellement  un  composé  de  petits  actes, 
suivant  de  petites  formules  ;  de  petites  am- 
bitions suivies  de  petits  résultats;  de  petites 
compromissions  venant  de  petites  âmes, 
que  je  conçois  la  nausée  au  cœur  du  poète, 
planant  nécessairement  au-dessus  de  notre 
médiocrité.  Il  voudrait  peut-être  des  for- 
tunes hors  de  l'ordre  commun,  comme  un 
héros  cornélien,  et, 

Du  profond  de  son  cœur  plein  d'ameres  angoisses, 

sort  son  De  Profundis  qu'il  clame  vers 
Dieu  : 

Sy  j'esprouve  tant  de  traverses, 
Sy  j'ai  tant  de  peines  diverses, 
Seigneur,  je  les  mérite  bien... 

C'est  la  chute  du  libertin  dans  la  foi  ;  c'est 
l'abbé  de  Chaulieu  et  le  janséniste  Pascal; 
c'est  l'Espoir  en  Dieu  de  Musset  ;  c'est  la 
pensée  de  mort  hideuse  et  glacée  de  la 
Charogne  de  Baudelaire,  qui  épouvante 
l'âme, 

—  Tes  beaux  cheveux  dorés,  refrisés,  crespelus, 
De  la  terre  et  des  vers  sont  le  triste  partage,  — 

qui  s'impose  à  elle,  qui  la  terrorise  de  sa 
vision  effroyable,  qui  la  mène  aux  virgina- 
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les  prières  et   aux  élans  prostrés  de  Ver- 
laine. 

A  cette  tendresse  pour  la  femme,  vi- 
brante et  tenace,  à  ce  culte  de  Dieu, 
accidentel  et  passager,  Motin  joint  l'ado- 
ration de  la  Nature,  non  point  tant  comme 
ieuvre.de  ce  Dieu  créateur  et  omnipotent, 
mais  en  qualité  de  divertissement  pour  les 
membres  lassés,  de  réconfort  pour  l'esprit 
surmené,  de  calmant  pour  le  cœur  apeuré, 
—  autre  forme  de  lyrisme  fréquente,  mais 
trop  méconnue,  au  xvne  siècle.  Car  voilà 
encore  d'un  tour  que  nous  a  joué  la  vieille 
critique  dogmatique:  le  siècle  de  Louis  XIV, 
enseigne-t-elle,  n'a  pas  senti  la  nature  et 
n'a  même  point  voulu  en  faire,  à  l'inverse 
de  Poussin,  le  modeste  cadre  de  ses  ma- 
jestueux tableaux.  Preuves  :  Corneille  , 
Racine,  Descartes,  Bossuet,  Molière.  Il  est 
superflu  de  combattre  cette  opinion  étri- 
quée. La  Fontaine,  Madame  de  Sévigny 
protestent  par  leurs  pages  empreintes  d'un 
sincère  amour  de  la  nature  ;  et  ce  même 
amour  déborde  dans  tous  les  écrivains 
de  second  ordre,  Saint  Amant,  Colletet, 
Théophile,  Cyrano,  Hesnaut,  qu'ailleurs 
j'ai  appréciés  et  que  je  cite  au  hasard  entre 
mille.  Motin  se  range  parmi  eux  :  il  aime 
le  printemps  et  «  le  thresor  de  ses  fleurs  »; 
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il  aime  «  arroser  du  crystal  tfè  ses  pleurs 
les  gentilles  fleurettes  que  le  soleil  a  brus- 
lées  »;  il  aime  surtout 

.   .   .  s'aller  coucher  sous  les  arbres  d'autour 
Que  le  soleil  ne  peut  penestrer  de  ses  flammes. 

Et  parfois  ses  trouvailles  en  ce  genre  sont 
comme  des  pâtes  d'un  vert  de  cendre  ou 
d'iris,  des  tilles-fleurs, — ce  rêve  réalisé,— 
des  elfes  aux  torses  éphébiques  et  graciles, 
échappées,  dirait-on  aujourd'hui,  à  une 
exposition  de  Lachenal  : 

■ 
Vous  me  semblez  un  ciel  beau,  luisant,  gracieux; 
Vostre  belle  harmonie  a  la  sienne  est  pareille...,. 

et  le  contour  en  est  rythmique  ;  et  le  flou 
même  en  semble  paradoxalement  ferme  et 
arrêté. 

En  résumé,  à  propos  de  paradoxe,  voilà 
les  idées  que  me  suggère  la  lecture  que  je 
viens  de  refaire  du  petit  livre  de  Pierre 
Motin  ;  voilà  ma  rare  critique  impression- 
niste avec  ses  conséquences  entières.  Ai-je 
sans  le  vouloir  complaisamment  ajouté 
au  poète  ce  que  je  désirais  trouver  en  ses 
vers?  Soupçonne-t-on  un  simple  jeu  d'es- 
prit ou  quelque  raillerie  de  ma  part?  Que 
ré  pondre? 
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Je  lis,  jr  vois,  je  crois.  Suis-jc  donc  ;d>nsé? 

Cherchez  les  œuvres  et  appréciez  après 
moi.  —  Croyez-moi  sur  parole:  ce  sera 
plus  simple  et  surtout  plus  court.  —  Ou 
bien  .  si  vous  voulez  suivre  un  troisième 
parti:  prenez  l'Art  Poétique  de  Boileau 
que  j'aime  très  fort,  et  rapportez-vous  en 
à  son  opinion. 


SAIXT-EVREMOND 


L'Homme 


Charles  de  Marguetel  de  Saint-Denis, 
seigneur  de  Saint-Evremond  ,  naquit  à 
Saint-Denis  du  Guast,  dans  le  Cotentm,  le 
lor  avril  1613.  Son  père,  baron  de  Saint- 
Denis,  commandait  les  gendarmes  de  Henri 
de  Bourbon,  duc  de  Montpensîer,  qui  exer- 
çait la  charge  de  gouverneur  de  Norman- 
die. Sa  mère,  de  la  famille  de  Rouvïlle, 
sieur  du  marquis  de  ce  nom,  qui  fut  sur- 
intendant des  finances,  eut  six  garçons. 
Cadet  sans  grande  fortune,  Charles  fui 
destiné  à  la  robe.  A  l'âge  de  neuf  ans,  il 
entra  au  collège  de  Clermont  pour  y  com- 
mencer sa  cinquième  et  y  poursuivit  ses 
éludes  jusqu'à  la  rhétorique,  où  il  eut  pour 
régent  le  père  Canaye.  En  1626,  il  alla 
faire  sa  philosophie  à  l'Université  de  Caen, 
puis  retourna  à  Paris  apprendre  la  juris- 
prudence en  l(J'27-*28.  Enseigne  l'année 
suivante,  et  très  versé   dans   l'escrime,  — 
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il  créa  même  une  botte  qui  prit  son  nom. 
—  il  obtint,  en  1632,  une  lieutenanee.  En 
1635,  il  commandait  à  Landrecies  une 
compagnie,  et  combattit  en  qualité  de  capi- 
laine  au  siège  d'Arras,  —  1640.  —  Quatre 
ans  api  es,  sous  les  ordres  de  Condé,  il 
prit  part  à  la  campagne  de  Fribourg,  et  fut 
grièvement  blessé,  à  Nordlingeri,  au  genou 
gauche  d'un  coup  de  fauconneau.  Durant 
six  semaines,  il  fut  même  question  de  lui 
amputer  la  jambe.  A  peine  était-il  rétabli 
gué  Condé,  tombé  malade,  le  prit  pour 
lecteur,  et  les  lectures  étaient  choisies  dans 
Rabelais,  au  grand  dépit  du  prince,  ou 
dans  Pétrone,  qui  lui  agréait  davantage. 
Lié  avec  tous  les  hommes  de  guerre  de 
son  temps,  Turenhe,  d'Estrées,  Gram- 
inont,  Miossens,  de  Clérambault,  d'Olonne, 
Palluau,  Ruvigny  qu'il  avait  captivés  par 
s;i  gaîté,  sa  bonne  humeur,  son  élocution 
vive,  Saint-i^vremond  voyait  s'ouvrir  de- 
vant lui  une  belle  carrière  militaire  .  et 
obtenait  déjà  la  lieutenanee  des  gardes  de 
Condé  lorsque,  en  1643,  il  subit  une  dis- 
grâce pour  s'être  égayé  aux  dépens  de  sou 
patron  qui  entendait  fort  mal  la  raillerie. 
La  Fronde  le  trouva  doue  désœuvré,  el  il 
•  embrassa  le  parti  de  la  Cour,  ce  qui  lui 
valut,  en  1652,  la  charge  de   maréchal  de 
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•camp  des  armées  du  Roi,  par  brevet  du 
1,6  septembre,  daté  de  Compiègne  ,  avec 
une  pension  de  3000  livres.  Commandant 
•  mi  Guyenne,  il  y  prit  la  plus  forte  influence 
sur  le  duc  de  Candale,  alors  gouverneur 
de  cette  province,  se  tourna  contre  Mazarin 
et.  de  ce  chef,  fut  embastillé  durant  un 
trimestre.  Elargi,  il  guerroya,  en  1654, 
dans  les  Flandres  avec  le  maréchal  d'Hoc- 
quineourt. 

Deux  ans  après,  à  la  suite  d'un  duel, 
d'ailleurs  heureux ,  avec  le  marquis  de 
Fore,  il  se  retire  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne; puis  reprend  du  service  jusqu'à  la 
suspension  d'armes  de  1650.  Rentré  en 
grâce,  il  fait  partie  de  la  brillante  suite 
qui  accompagne  à  l'Ile  des  Faisans  le  car- 
dinal de  Mazarin,  allant  conclure  avec  don 
Luis  de  Haro  la  paix  des  Pyrénées.  Maza- 
rin meurt,  et  Saint-Evremond  s'attache  à 
Foucquet.  Compromis,  une  fois  encore, 
lors  de  l'arrestation  du  surintendant,  par 
la  découverte  de  divers  papiers  écrits  de 
sa  main  et  trouvés  chez  Madame  du  Ples- 
sis-Bellière,  il  fuit  en  Normandie,  pour- 
suivi, au  dire  de  Saint-Simon,  par  l'achar- 
nement de  Colbert  et  de  Le  Tellier.  De  là, 
il  passe  en  Hollande,  —  1661,  —  puis  en 
Angleterre,  —  1662,  —  où  il  est  très  favora- 
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blement  accueilli  par  le  roi  Charles  II, 
qu'il  avait  connu  lorsqu'une  ambassade 
française,  commandée  par  le  comte  de 
Soissons,  avait  passé  la  mer  dans  le  but 
de  restaurer  son  trône.  Outre  le  roi,  il  ren- 
contra des  protecteurs  influents  et  des 
amis  /.('dés.  tels  que  les  ducs  d'Ormond  et 
de  Buckingham,  les  comtes-  de  Saînt- 
Alban  et  d'Orlington,  d'Aubigny,  oncle  du 
duc  de  Richmond,  élevé  à  Port-Royal  et 
devenu  dois  sa  patrie  grand  aumônier  de 
la  reine.  Encore  inquiet  d'esprit  à  cette  épo- 
que, —  1666,  —  Saint- tivremond  retourna 
en  Hollande.  D'abord  ce  changement  lui 
réussit  :  «  il  luv  paraissoît  doux  d'achever 
sa  vie  dans  la  liberté  d'une  république, 
dans  un  pays  ou  les  lois  mettent  a  cou- 
vert des  volontés  des  hommes  et  ou.  pour 
cire  seurde  tout,  il  suffît  que  nous  soyons 
seurs  de  nous-mesmes.  »  Il  se  lia  avec  Vos- 
sius,  Heinsius,  S.pinoza;  mais,  au  bout  de 
quatre  années,  lassé  de  l'indolence  de  la 
Haye  et  désireux  «  de  trouver  comme  un 
milieu  entre  les  courtisans  français  et  les 
bourgmestres  de  Hollande  »,  rappelé  d'ail- 
leurs par  ses  amis  d'Angleterre  et  par  le 
roi  qui  lui  offrait  une  pension,  il  revint  à 
Londres  qu'il  ne  devait  plus  quitter  désor- 
mais.  Favori  de  Jacques   II,  ami  de  Guil- 

20 
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laume  III  qu'il  avait  fréquenté  en  Hollande, 
il  se  lit  une  vie  douce  et  calme  d'épicurien 
assagi.  En  vain,  en  1689,  à  l'heure  où  la 
guerre  allait  éclater  entre  l'Angleterre  et 
la  France,  Louis  XIV  autorisa  Saint-jL.vre- 
mond  à  rentrer  à  Paris.  Il  était  trop  tard  ; 
car  ses  habitudes  étaient  prises  et  «  a  Lon- 
dres on  estoit  accoutumé  a  sa  loupe  et  a  ses 
cheveux  blancs.  »  Il  continue  donc  à  couler 
à  l'étranger  son  heureuse  existence,  attris- 
tée seulement,  en  1699,  par  la  mort  de  son 
amie,  la  duchesse  de  Mazarin.  Lui-même, 
regrettant  sa  jeunesse  et  chantant  moins 
agréablement  que  Noblet  : 

Helas  !  quand  Tasge  nous  glace, 

Nos  beaux  jours  ne  reviennent  jamais, 

il  mourut,  à  son  tour,  le  9  septembre  1703, 
par  une  belle  journée,  disent  ses  biogra- 
phes, «  avec  sa  teste  entière  »,  comme  le 
constate  Saint-Simon,  et  eut  l'honneur 
posthume  d'être  inhumé  dans  l'abbaye  de 
Westminster  où,  à  coté  des  rois  d'Angle- 
terre, reposent  Casaubon,  Barrow,  Chau- 
cer,  Spencer,  Cambden,  Cowley.  On  lui 
éleva  un  buste  qui  repose  sur  la  pla- 
que de  marbre  blanc  où  est  gravée  cette 
Eiptaphe  : 
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Carolus  de  Saint-Denis,  Dominas  de  Sdint-Evre- 

mond 
Nobili  génère  in  Normannia  ortus 
A  prima  juvehlu.lt 
Militiae  nomen  dédit 
Etper  varia  manera 
Ad  castrorum  marescalli  gradum  erectus. 
Condaeo,   Turennio 
Aliisqae  claris  belli  daeibas 
Fidem  snam  el  fortiludinem 
Non  semel  probavit. 
Relicta  patria,  Hollandiam  ; 
Deinde,  a  Carolo  If  accitus,  Angliam 

Yenit. 
Philosophiam  et  humaniores  lilleras 
Féliciter  excoluit. 
Gallieam  lingnam, 
Tum  soluta,  tnm  numeris  astriela  oratione 
Expolivit,  adornavit,  locupletavit. 
Apud  potentiss.    Angliae  reges  benevolentiam   et 

[  favorem. 
A pud  regni proceres  gratiam  et  familiaritatem, 
Apad  omnes  landes  et  applausum 
Mer  ai  t. 
Nonaginta  annis  major  obiil 
Die  ix  seplembris  mdcciii. 
Yiro  clarissimo 
In  ter  prœstantiores 
JEvi  sui  scriptores 
Semper  memorando 
A  m  ici  mœrenles. 
P.P. 
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Ces  quelques  notes  biographiques,  qui 
résument  la  longue  et  exacte  étude  de  des 
Maizeaux  et  les  renseignements  fournis 
par  les  contemporains  de  Saint-Evremond, 
m'ont  paru  indipensables.  Ne  convient-il 
pas,  en  effet,  pour  un  auteur  qui  a  effleuré 
tant  de  sujets  mondains,  de  connaître  dans 
quel  inonde  il  a  vécu;  pour  un  critique  qui 
a  affronté  tant  de  dissertations  littéraires, 
d'apprendre  quels  littérateurs  il  a  fréquen- 
tés :  pour  un  penseur  qui  a  ébauché  tant 
de  questions  historiques  et  philosophiques, 
de  savoir  quels  historiens  et  quels  philoso- 
phes il  a  connus  ?  C'est,  si  j'ose  dire,  une 
psychologie  inhérente  au  fond  même  du 
sujet  et  qui  se  dégage  de  la  vie  de  l'auteur, 
ainsi  qu'elle  ressort  du  crayon  que  je  vais 
essayer  à  tracer  de  son  caractère  et  de  son 
esprit.  Où  s'est  forgé  et  élargi  ce  caractère, 
où  s'est  développé  et  affermi  cet  esprit  ? 
En  l'indiquant  sommairement  nous  serons 
ensuite  mieux  armés  pour  pénétrer  dans 
l'œuvre  quand  nous  serons  devenus  les 
familiers  de  l'homme. 

Les  contemporains  ont  souvent  raillé  le 
caractère  de  Saint-Evremond,  d'un  peu 
loin  d'ailleurs, 


Car  le  mastin  esloil  de  taille 
A  se  défendre  hardiment. 
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Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  les  Con- 
tre-vérités de  la  Court,  collationnées  par 
Tallemant  et  que  j'ai  citées  dans  mon  pré- 
cédent ouvrage,  nous  indiquent  que 

Le   grand    Saint  -  Evremond  ,     Boisdauphin    et 

[cTOIônne 

Sont  sobres,  libéraux  el  fort  lionnes  personnes. 

Cependant  toute  sa  vie  il  fut  doué  d'un 
enjouement  qui,  au  Ifeu  de  diminuer  dans 
sa  vieillesse,  sembla  au  contraire  s'accroître 
avec  les  années  :  il  aima  la  société  des  jeunes 
gens  et,  alors  même  qu'il  fut  hors  d'étal 
de  goûter  les  divertissements,  il  s'occupa 
agréablement  de  leur  idée.  Très  amateur 
des  plaisirs  de  la  table,  il  se  distingua  tou- 
jours par  son  raffinement  dans  la  bonne 
chère.  Avec  cela,  une  morale  facile  et  un 
grand  amour  de  la  tolérance.  Excellent  de 
cœur,  on  le  vit  distribuer  par  testament  une 
partie  de  sa  modeste  fortune  «  aux  indi- 
gents de  quelque  religion  qu'ils  fussent  », 
et  le  reste  «  aux  pauvres  François  exilés 
comme  luy.  »  Car  cet  exil,  en  lequel  il  passa 
la  plus  longue  moitié  de  sa  vie,  fut  la  plaie 
de  son  existence  et  recueil  de  sa  souriante 
philosophie  ;  et  il  avait  tenté  à  diverses 
reprises  de  rentrer  en  France.  Nous 
avons  de  lui  une  pièce  de  vers  adressée  à 
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Louis  XIV  et  qui,  pour  l'idée,  peut  être 
rapprochée  de  quelques  Politiques  d'Ovide. 
On  voit  aussi  par  une  lettre  au  comte  de 
Lionne  que  Lauzun  s'était  entremis  en  sa 
laveur  auprès  du  roi.  11  se  reconnaît  «  des 
diablesses  de  vapeurs  »  qui  le  tourmentent 
sur  le  sol  étranger;  et  il  avoue  à  Madame 
de  Mazarin  que  c'est  un  grand  malheur  de 
vivre  loin  de  son  pays.  Parmi  donc  les 
libertins  de  «  la  bonne  régence  »,  lui,  le 
mieux  doué  peut-être  et  le  plus  spirituel  à 
coup  sûr,  vécut  loin  de  la  France,  et  ce  lui 
fut  un  deuil  amer.  Mais,  comme  il  n'est 
malheur  absolument  complet  en  dépit  des 
apparences,  la  littérature  gagna  à  cet  exil 
en  ce  que,  sortant  de  Paris  à  l'heure  où 
allait  commencer  le  règne  personnel  de 
Louis  XIV,  Saint-Evremond  emporta  dans 
ses  bagages  son  originalité  vivante,  que 
sans  doute  il  eût  perdu  sous  la  règle.  C'est 
à  ce  mal  que  nous  devons  ce  bien.  Resté 
dans  notre  pays,  Saint-Evremond,  que  l'on 
a  considéré  comme  une  sorte  de  précurseur 
de  Voltaire,  aurait  nécessairement  fait  par- 
tie de  cette  élégante  société  du  Temple  qui 
préparait  le  XVIIIe  siècle.  Au  contraire,  par 
son  exil,  il  put  rester  jusqu'à  son  dernier 
jour  le  seigneur  de  la  Fronde  légère  et  de 
l'insoucieuse  Régence,  de  ce  temps  où 
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La  douce  erreur  ne  se  nommoil  point  crime. 

où  «  les  vices  délicats  se  nommoient  des 
plaisirs  »,  et,  pour  mieux  dire,  où  les  vices 
revêtaient  la  délicate  ivresse  des  plaisirs  ; 
il  put  demeurer  lhonneste  homme,  au  sens 
de  son  siècle,  qui  n'a  vécu  que  pour  h\ 
volupté  dont  la  plus  haute  expression  fut 
la  femme.  Aurait-il  écrit  cette  exacte  et 
adroite  déclaration?  «  le  premier  mérite 
auprès  des  dames,  c'est  d'aimer;  le  second, 
est  d'entrer  dans  la  confidence  de  leurs 
inclinations  ;  le  troisiesme,  de  faire  valoir 
ingénieusement  tout  ce  qu'elles  ont  d'aima- 
ble. »  Ainsi,  nous  pénétrons  un  des  côtés 
les  plus  saillants  de  son  caractère,  celui 
qui  le  rendit  si  merveilleusement  apte  au 
rôle  de  directeur  laïque  des  consciences 
féminines,  dans  lequel  il  a  accompli,  à 
maintes  reprises,  des  prodiges  de  sou- 
plesse et  d'agrément,  insinuant  sans  arti- 
fice, et  complaisant  qui  se  tient  à  égale 
distance  de  l'adulation  et  de  la  rudesse. 
Sa  théorie,  il  l'a  pratiquée  et  accrochée,  si 
je  puis  ainsi  parler,  à  deux  noms  :  Ninon 
de  Lenclos  en  France,  Hortense  Mancini, 
duchesse  de  Mazarih,  en  Angleterre.  11 
aima  ces  deux  femmes  d'amour,  sans  obte- 
nir, que  je  crois,   rien   de  la   seconde  en 


312 


SAINT-EVREMOND 


dehors  de  la  petite  oie.  Il  fut,  en  tous  cas, 
le  confident  et  le  correspondant  de  leurs 
inclinations,  de  leurs  désirs,  de  leurs  rêves 
même  ;  et  nul  n'était  plus  capable  de  faire 
valoir  congrûment  ce  qu'elles  eurent  d'ai- 
mable, que  cet  élégant  sceptique,  désireux 
de  réunir  la  plus  haute  somme  de  bien-être 
dans  l'existence  éphémère  de  cet  atome 
intellectuel  qu'est  l'homme,  ne  comprenant 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  sagesse 
que  comme  la  qualité  nécessaire  pour 
ménager  nos  plaisirs,  et  ayant  remplacé  le 
«  je  pense,  donc  je  suis  »  de  Descartes  par 
cette  formule  qu'il  déclare  moins  froide  et 
moins  languissante,  et  que  j'estime  tout  à 
fait  libertine  :  «  J'aime,  donc  je  suis.  » 

Suivons-le  dans  les  deux  pays  !  Accom- 
modant toujours,  suivant  son  propre  dire, 
son  goût  à  sa  santé,  et  cela  par  la  raison 
que  le  maître  d'armes  de  M.  Jourdain 
appelle  démonstrative,  il  hante  le  comte 
d'Olonne,  le  marquis  de  Bois-Dauphin,  le 
commandeur  de  Souvré,  ceux  que  Boileau 
baptise  «prof es  en  l'ordre  des  costeaux  »,  et 
fréquente  les  cabarets  à  la  mode  où  se 
coudoient  les  Pyrrhoniens  du  P.  Mer- 
senne,  penseurs  libertins  non  sans  enver- 
gure, et  «  les  ivrongnets,  moucherons  de 
taverne  »  du  P. Garasse,  goinfres  burlesques 
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se  livrant  à  des  tournois  bachiques  avec, 
par  place,  des  échappées  vers  la  philosophie. 
Saint-Evremond  leur  prêche  la  sobriété  et 
la  mesure,  un  dilettantisme  de  viveur  mo- 
déré, à  goûts  raffinés  de  prélat,  recomman- 
dant le  Champagne,  surtout  d'Aï,  le  vin 
le  plus  naturel,  le  plus  sain,  le  plus  épuré 
de  toute  senteur  de  terroir,  celui  que  pré- 
féraient Léon  X,  Charles -Quint,  Fran- 
çois Ie'',  Henri  VIII;  conseillant  le  potage 
de  santé,  ni  trop  peu  fait,  ni  trop  consommé, 
les  truffes,  les  huîtres  supérieures  à  eellrs 
du  vieux  lac  Lucrin,  le  mouton  tendre  et 
succulent,  le  veau  de  lait  blanc  et  délicat, 
la  volaille  de  bon  suc,  moins  engraissée 
que  nourrie,  la  caille  grasse,  le  faisan,  la 
perdrix,  défendant  le  lièvre,  le  chevreuil, 
le  cerf,  le  sanglier,  le  canard,  la  sarcelle, 
et  généralement  toute  viande  noire,  —  il 
ne  tolère  que  la  seule  bécassine;  —  sup- 
primant les  poisons  servis  sous  le  nom 
trompeur  de  ragoûts  et  de  hors-d'œuvre, 
dont  les  épices  altèrent  la  santé  d'un  esto- 
mac aristocratique.  Il  ne  fait  exception  à 
ces  règles  de  mesure,  et  ne  permet  la 
gloutonnerie  que  rarement,  alors  que,  le 
mois  de  septembre  venu,  les  figues,  les  me- 
lons, les  pêches,  les  muscats,  les  cailles,  les 
perdreaux  «  se  rendent  maistres  du  goust 
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et  le.  gonst  de  la  sobriété.  »  Quelle  diffé- 
rence de  race  entre  Saiht-Evremond  et  le 
gros  Saint-Amand  qui  chante  les  éperons 
à  boire  et  la  Crevaille! 

En  quittant  la  table  servie  à  souhait  par 
ce  Brillât-Savarin  avant  la  lettre,  les  ren- 
dez-vous de  noble  compagnie  se  donnaient 
chez  Ninon  qui,  par  son  commerce  socia- 
ble, réunissait  en  son  salon,  comme  nous 
l'apprend  Saint-Simon,  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  élevé  et  de  plus  trié  à  la  Cour. 
Saint-Evremond  était  un  des  précepteurs 
de  la  dame,  —  et  le  diable  sait  si  elle  en 
manqua  !  —  C'est  lui  qui  la  rendait  au 
monde,  la  faisant  sortir  du  couvent  où  elle 
s'était  réfugiée  après  la  mort  de  sa  mère, 
persuadé  qu'il  était  que  sa  douleur  s'apai- 
serait et  qu'avec  sa  douleur  disparaîtrait 
sa  vocation  religieuse.  Chez  elle  on  discu- 
tait les  plus  hautes  questions  avec  une 
prestidigieuse  habileté  de  touche  ,  et  la 
vérité  religieuse  y  passait  pour  fort  diffé- 
rente de  la  vérité  philosophique  ;  on  y  su- 
bissait l'influence  puissante  des  grands 
penseurs  du  xvie  siècle,  et  même  de  leurs 
illustres  prédécesseurs,  puisque  cette  idée 
d'incompatibilité  entre  la  philosophie  et  la 
religion  est  déjà  clairement  exprimée  dans 
le  Conciliator  de  Pietro  d'Albano,  antérieur 
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à  la  Renaissance  ,  et  que  Pomponazzi  y  a 
eu  recours  ;  on  y  commentait  Montaigne  ; 
on  y  prévoyait  la  chaîne  qui  passe  à  travers 
le  xvue  siècle  tout  entier  pour  aboutir  aux 
Encyclopédistes  ;  c'était  comme  un  petit 
diocèse  où  ne  manquaient  pas  les  abbés 
de  tout  poil  et  de  tout  collet,  —  tel  Boisro- 
bert  qui  taillait  ses  chasubles  dans  les 
robes  de  l'hôtesse  ;  —  et  Saint-Evremond, 
pour  en  revenir  à  lui,  était,  selon  le  mot 
piquant  en  sa  justesse  de  F. -T.  Perrens, 
«  le  Chateaubriand  sans  rhumatismes  d'une 
Récamier  sans  préjugés.  » 

Saint-Evremond  conduisait,  si  Ion  peut 
dire,  le  branle  des  idées  ;  il  dessinait  sur 
ce  modèle  vivant  le  Portrait  de  la  femme 
qui  ne  se  trouve  point  et  ne  se  trouvera 
jamais  ;  il  unissait  Montaigne  et  Pétrone 
sans  rien  des  faiblesses  hésitantes  du  pre- 
mier, sans  rien  non  plus  des  audaces 
éhontées  du  second  ;  il  rimait  des  Elégies 
sur  Villarceaux,  sur  Coligny,  sur  d'Albret, 
sur  d'Enghien  qui  n'était  pas  encore  le 
prince  de  Condé  ;  il  réagissait  enfin  contre 
le  spiritualisme  outré  que  le  grand  siècle 
affichait  en  ses  dehors  austères. 

De  ce  salon  de  Ninon,  dont  j'ai  plus 
longuement  parlé  ailleurs,  Saint-Evremond 
a  emporté  tout  ce   qui  pouvait    le    prédis- 
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poser  à  tenir  le  rôle  qu'il  joue  à  la  Cour  de 
de  Charles  II.  Mademoiselle  de  Quéroual- 
les  avait  accepté  la  mission  secrète  de  res- 
serrer l' alliance  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre. Il  dut  la  recevoir  à  Londres  et 
sut,  avec  un  tact  de  courtisan  expérimenté, 
prêter  la  main  à  l'intrigue  d'où  elle  sortit 
duchesse  de  Portsmouth  et  grande  favorite. 
C'est  lui  qui  calma  les  scrupules  feints  ou 
sincères  de  sa  compatriote,  —  et  avec 
quelle  adresse  !  —  et  lui  assura  sa  prépon- 
dérante influence.  Mais  elle  manqua  de 
l'habileté  de  son  conseiller;  elle  devint  tôt 
odieuse  à  la  nation  anglaise,  et  une  révo- 
lution de  palais  fut  imminente.  Comme 
une  femme  chasse  l'autre,  on  manda  en 
hâte  Hortense  Mancini,  nièce  de  Mazarin, 
une  des  plus  parfaites  beautés  de  la  Cour, 
à  en  croire  madame  de  la  Fayette,  et  que 
jadis,  —  il  était  alors  sans  couronne,  — 
Charles  II  avait  voulu  épouser  ;  et  ce  fut 
encore  Saint-Evremond,  toujours  dans  un 
intérêt  politique,  qui  fut  chargé  de  repren- 
dre l'œuvre  avec  ce  nouvel  agent.  Mancini 
fut  bientôt  pensionnée  de  Charles  II  et 
installée  dans  un  salon  qui  devint  vite  le 
centre  d'une  brillante  société,  menant  de 
front  les  arts,  les  leltres,  le  libertinage 
philosophique  et  de  mœurs.  Il  ne  faudrait 
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pas  crier  au  scandale  avec  nos  habitudes 
bourgeoises  actuelles,  et  je  m'en  voudrais 
d'avoir  tracé  sur  ce  point  un  noir  portrait  de 
Saint-Evremond.  D'ailleurs,  la  duchesse 
ne  fut  jamais  que  l'amie  du  roi,  malgré 
l'accusation  de  Macaulay.  Et  puis,  ce  qui 
importe  ici,  c'est  de  déterminer  le  person- 
nage qu'il  tint  dans  cet  Hôtel  de  Rambouil- 
let d'outre-Manche.  Il  y  remplaça  la  pré- 
ciosité par  le  naturel ,  la  recherche  de 
l'esprit  par  la  délicatesse  du  goût  ;  il  y 
donna  le  modèle  des  questions  diverses  et 
multiples  que  Faret  a  coditiées  et  le  che- 
valier de  Méré  affichées  :  courage  de  l'âme, 
tinesse  du  ton,  art  de  l'habillement,  adroite 
galanterie,  suprême  distinction  des  maniè- 
res, «haine  du  sale  interest»,  peur  de  la 
vertu  rigide.  Il  y  importa  les  jeux  de 
PYance,  où  il  ne  fut  pas  toujours  le  plus 
heureux ,  comme  il  l'écrit  au  comte  de 
Saint-Albans  ,  et  la  partie  s'y  liait  entre 
seigneurs  de  haute  volée,  le  comte  lui- 
même,  chambellan  de  la  reine-mère,  Bel- 
legarde,  oncle  de  madame  de  Montespan, 
de  Saissac,  sir  Ellis  Layton,  commissaire 
des  prises,  le  prince  de  Monaco,  de  pas- 
sage à  Londres,  et  du  côté  des  femmes,  la 
maîtresse  du  lieu  et  la  duchesse  d'York, 
pour  ne  citer  que  les  plus  qualifiées.   Là 
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aussi ,  Saint-Evremond  veut  du  tact  :  il 
proteste  contre  les  alarmes  poignantes  du 
paroli  et  les  emportements  intéressés  de  la 
bassette  qui  ne  va  à  rien  moins,  en  durant 
toute  la  nuit,  qu'à  user  de  beaux  yeux  et 
à  lier  de  honteuses  amitiés  avec  des  crou- 
piers pareils  au  ridicule  bitterois  Morin, 
endetté  coureur  de  tripots,  qu'il  met  plu- 
sieurs fois  en  scène  dans  ses  Lettres  et 
dans  ses  Poésies.  Il  apprend  aux  visiteurs 
de  tout  ordre  le  génie  de  la  conversation 
et  forme  leurs  mœurs  sur  le  modèle  des 
nôtres,  en  leur  arrachant  par  sa  souple 
persuasion  leurs  bizarreries  ,  leur  exalta- 
tion, leur  indiscipline,  leur  grandeur  bour- 
souflée et  shakespearienne.  Il  parla  baga- 
telles, chimère,  sciences  ;  il  effleura  vingt 
sujets  en  une  heure  à  la  française,  il 
parisianisa  les  femmes  avec  ■«  les  gants 
parfumés,  les  miroirs  de  poche,  les  estuis 
garnis,  les  pastes  d'abricot,  les  essences  et 
autres  menues  denrées  d'amour  »,  ainsi 
que  s'exprime  le  Comte  de  Grammont;  il 
causa  surtout.  Car  ce  lecteur  assidu  et 
passionné  mettait  encore  au-dessus  de 
l'ineffable  plaisir  de  la  lecture  celui  plus 
sensible  de  la  conversation,  et  notam- 
ment avec  les  femmes,  ces  divines  inter- 
locutrices,   dont    certaines,    à    son   dire, 
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n'ont  pas  moins  d'esprit  et  de  discrétion 
que  de  charme  et  de  beauté.  Avec  elles 
il  discute  pour  savoir,  par  exemple,  si 
ce  qui  nuit  le  plus  au  bonheur  de  la 
vie  est  de  s'abandonner  à  tous  les  mouve- 
ments de  la  passion  ou  de  suivre  tous  les 
Sentiments  de  la  vertu.  Son  expérience 
personnelle  lui  sert  ;i  avoir  vu  les  unes 
regretter  l'estime  perdue,  les  autres  désirer 
les  voluptés  interdites.  Et  les  heures  cou- 
lent rapides ,  dans  ces  nouvelles  Cours 
d'amour,  consumées  aimablement  en  badi- 
hages  galants,  fumets,  si  vous  voulez  bien, 
d'amour  léger  qui  grisèrent  éternellement 
ce  frondeur  libertin  de  l'école  de  La  Roche- 
foucauld ;  car  de  comprendre  la  passion 
comme  Anacréon  et  Sappho  serait  ridicule; 
comme  Térence,  bourgeois  ;  comme  Lu- 
cien, grossier.  Il  était  lui  sur  ce  terrain 
aussi,  et  ses  sottises  mêmes  n'étaient  point 
celles  dont  Horace  s'est  moqué.  Avec  les 
femmes  il  élevait  son  ingéniosité  [tins 
qu'il  ne  cultivait  sa  raison,  —  il  réservait 
cette  faculté  pour  les  hommes,  —  et  cette 
distinction,  peut-être  un  peu  paradoxale, 
qu'il  établissait,  est  un  trait  nouveau  de 
caractère,  le  mépris  facile  de  la  femme 
({ne  les  dames,  au  fond  et  sans  en  vouloir 
convenir   tout   haut  ,    ne    détestent    point 
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absolument.  Il  faut  lire  sa  définition  de 
l'amitié  pour  se  rendre  exactement  compte 
de  ce  que  contenait  d'exquis  le  cœur  de  ce 
dilettante.  L'amitié  pour  lui,  comme  pour 
quelques  autres,  —  tels  Aristote  et  Mon- 
taigne, —  c'est  la  foi  d'Epicure,  c'est  le 
sentiment  idéal,  supérieur  à  la  justice,  à 
la  prudence,  qui  double  les  plaisirs,  en- 
gendre la  confiance,  possède  un  ineffable 
charme  et  constitue  le  mérite  de  l'âme. 

Saint-Evremond  fut  de  toutes  les  fêtes 
intimes,  —  les  seules  spirituelles,  car  les 
autres  ne  sont  que  des  cohues  plus  ou 
moins  brillantes,  —  du  salon  d'Hortense 
Mancinî,  où  l'on  retrouve  les  habitudes  de 
la  Cour  de  France,  allant  peut-être  avec 
plus  d'écume,  si  nous  employons  le  mot 
de  Taine,  mais  avec  le  même  courant.  Il 
en  fut  le  grand  organisateur  dans  son  im- 
provisatrice  gaîté,  faisant  jouer  des  Opéras 
entre  deux  paravents,  inventant  mille  jeux 
et  l'esprit  toujours  en  éveil. 

Et  celte  réussite,  il  faut  l'attribuer  à  l'a- 
mour ;  car  sa  passion  pour  la  duchesse,  — 
toute  sénile  et  non  couronnée  de  succès 
qu'elle  fût,  —  resta  ce  sentiment  toujours 
jeune  qui  faisait  son  génie  dispos.  D'ailleurs 
ce  sentiment  était  si  vrai  que  la  sincérité  le 
sauva  du  ridicule  des  Géronte.  Le  seul  mal 
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l'ut  qu'il  lui  inspira  trop  de  vers  :  car  le  rôle 
était  fort  supérieur  aux  poèmes.  Mais  il 
était  inspirateur,  et  rien  ne  m'a  paru  plus 
touchant  que  cette  phrase  rare,  adressée 
en  confidence  lassée  au  maréchal  de  Gré- 
qui:  ^(J'aimerais  pour  le  plaisir  d'aimer 
quand  on  ne  m'aimerait  pas.  »  Nulle  pas- 
sion, en  effet,  ne  fut  plus  que  la  sienne 
désintéressée.  Il  ne  croit  pas,  ainsi  qu'Ana- 
créon,  que  les  roses  couronnent  bien  les 
tètes  blanches  :  il  n'ignore  pas  (pie  seule 
cette  intrigante  de  Frosine  peut  soutenir 
qu'une  jeune  et  jolie  femme  rejette  loin 
d'elle  les  Adonis,  les  Céphales,  les  Paris 
et  les  Apollons  pour  être  éprise  des  Satur- 
nes,des  Priams,  des  Xestors  et  des  Anchi- 
ses  à  la  barbe  majestueuse,  et  il  était  trop 
homme  d'expérience  savante  pour  se  laisser 
convaincre  comme  Harpagon.  Il  est  touché 
de  ce  qui  touche  Hortense,  il  souffre  de  ses 
peines  et  il  affronte  le  ridicule, —  le  pire  de 
tous  les  dangers,  —  pour  pouvoir  aimer 
encore,  même  sans  espoir  ;  car  la  coquette 
mondaine  ne  lui  ménage  pas  les  dures  allu- 
sions à  son  âge  et,  s'il  veut  approcher  la  tète 
de  la  sienne,  cruellement  elle  lui  demande 
s'il  a  connu  Gabrielle  d'Estrées. 

Au  café  de  Will,  ce  fut  un  autre  amour, 
celui  des  plaisirs  gastronomiques  et,  dans 
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ses  Lettres,  nous  trouvons  les  traces  sa- 
voureuses de  ces  ripailles  londoniennes  que 
Ton  poursuit  à  domicile,  et  notamment 
à  Parson  Green  avec  Villiérs,  chez  Mrs 
Hervey,  chez  mylord  Monta igu,  chez  la 
duchesse  de  Mazarin  où  instrumentait  aux 
fourneaux  l'ineffable  Galet.  Mais  dans  ces 
orgies  aussi  Saint-Evremond  porta  l'urba- 
nité française  au  milieu  de  ces  lourds  en- 
gloutisseurs  de  roastbeefs,  reconnaissant 
d'ailleurs,  là  où  il  existait,  leur  mérite 
propre,  à  savoir  o  un  certain  tour  singulier 
au  génie  de  leur  nation.  »  Il  eut  là  pour 
compagnons,  aussi  bien  que  dans  le  salon 
dllortense,  Temple,  politique  voluptueux, 
diplomate  homme  du  inonde,  retiré  des 
affaires  publiques  par  indolence  et  «  pour 
ne  se  point  mettre  au  travers  du  courant  », 
é  rivain  par  délassement,  disciple  d'Epi- 
cure,  ne  souhaitant  que  du  vieux  vin  pour 
boire,  du  vieux  bois  pour  se  chauffer,  de 
vieux  amis  pour  causer;  Edmond  Waller, 
poète  de  circonstance  non  sans  mérite, 
d'un  esprit  gracieux  à  la  fois  et  élevé,  sa- 
chant entrer  dans  l'esprit  de  l'antiquité, 
non  seulement  pour  bien  entendre  la  pen- 
sée des  auteurs  anciens,  mais  encore  pour 
embellir  cette  pensée,  et  qui  garda  toute  la 
verdeur  de  son  intelligence  jusqu'à  quatre- 
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vingt-deux  ans  :  d'Aubigny,  dont  il  pleura 
la  mort,  qui  l'informa  sur  le  théâtre  an- 
glais et  avec  lequel  il  écrivit  Sir  Politick 
Would.  Il  connu!  également  Dryden,  que 
Buckingham  satirisa  dans  sa  piquante  co- 
médie, The  Rehearsal,  qui  eut  à  la  scène, 
où  ces  fous  la  portèrent,  un  éclatant 
succès;  le  docteur  Lefèvre,  Français  réfu- 
gié, qui  eut  plus  tard  l'honneur  de  rassem- 
bler les  œuvres  éparses  et  transfigurées  de 
Saint-Èvremond  et  de  les  publier  avec  des 
Maizeaux;  Justel,  autre  réfugié,  grand  bi- 
bliophile et  érudit,  qui  avait  obtenu  la 
charge  de  bibliothécaire  du  roi  à  Saint- 
James  ;  et  Cowley,  et  beaucoup  d'autres 
parmi  lesquels  l'illustre  doyen  Swift,  ami 
de  Waller  et  de  Ninon  de  Lenclos,  qui  fut 
comme  la  marraine  de  Voltaire. 

C'est  au  café  de  Will,  le  pendant  des 
cabarets  de  France,  — car  Saint-Evremond 
paraît  avoir  transporté  Paris  à  Londres, 
comme  Andromaque  son  Simoïs',  —  que 
s'émiettent  les  idées  et  les  théories  dont 
nous  avons  conservé  la  fleur  dans  les  Re- 
flexions qu'il  écrit  sur  le  théâtre  anglais,  et 
qui  paraissent  à  juste  titre  les  plus  neuves 
du  monde.  Et,  chose  encore  plus  singu- 
lière, ce  cabaret  remporte,  grâce  à  lui,  sur 
la  Cour  même  en  tenue  décente  et  en  res- 


324  SAINT-ÉVREMOND 

peclability .  Tandis,  en  effet,  que  Charles  II 
n'est  guère  que  «  le  vieux  bouc  »,  dont  par- 
lent irrespectueusement  ses  familiers,  et, 
que  la  Castlemaine  appelle  du  fond  des 
carrosses  royaux  les  passants  qui  lui  plai- 
sent et  prend  ses  rivales  aux  cheveux, 
Saint-Evremond  a  imposé  à  son  cercle  la 
morale  du  goût,  sa  qualité  dominante,  émi- 
nemment française,  la  seule  que  son  liber- 
tinage accepte  pleinement  et  qui  remplace 
bien  des  parties  de  l'autre.  Avec  son  char- 
mant dilettantisme,  il  estime  que  tout 
peut  être  dit  et  fait  pourvu  que  le  goût  ne 
soit  point  blessé,  et  que  «personne  de  bon 
goust  ne  peut  aimer  le  vice  quand  le  vice 
n'est  pas  agréable.  »  Pour  ce  qui  est  de 
corriger  les  mœurs,  serviteur  !  11  pense 
comme  Philinte, 

Que  c'est  une  folie  a  nulle  autre  seconde, 

et  nul  n'est  plus  sage  que  lui.  Avec  sa  verte 
et  douce  vieillesse  cette  sagesse  croît  en- 
core ;  car  la  modération  lui  est  venue  en 
l'esprit,  et  l'expérience  a  rendu  son  âme 
parfaite.  Elle  est  sans  crainte,  sans  tris- 
tesse, sans  haine,  sans  jalousie  ;  elle  désire 
sans  ardeur,  espère  sans  inquiétude,  jouit 
sans  transports.  Les  mouvements  de  son 
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cœur  sont  paisibles,  et  il  a  atteint  ce  tact 
absolu,  cette  mesure  complète,  cette  déli- 
catesse idéale  qui  sont,  à  son  avis,  les  élé- 
ments du  vrai  bonheur. 


Les  Œuvres 

Saint-Evremond,  en  qualité  d'écrivain, 
connut  tous  les  succès.  Les  plagiaires  et 
les  imitateurs,  ces  affirmateurs  de  la  gloire 
littéraire,  ne  lui  manquèrent  point  et, 
suprême  triomphe  !  ainsi  que  les  libraires 
avaient  commandé  du  Scarron  aux  poètes 
burlesques,  Barbin  commanda  du  Saint- 
Evremond.  Et  lui,  tout  en  «  reconnaissant 
un  peu  de  vanité  dans  sa  conduite  »,  se 
défendait  de  donner  de  ses  œuvres  une 
édition  exacte  et  complète.  Il  priait  d'ailleurs 
ses  correspondants,  tel  le  comte  de  Lionne 
et  madame  Bourneau,  femme  du  président 
à  la  sénéchaussée  de  Saumur,  de  ne  point 
livrer  de  copie  des  petits  ouvrages  qu'il 
leur  faisait  tenir  et  sollicitait,  si  par  fortune 
ils  étaient  imprimés,  qu'ils  le  fussent  le 
plus  correctement  possible  et  sans  être 
signés  de  son  nom.  11  déplorait  aussi  les 
sollicitations  des  libraires,  qui  gâtaient  ses 
ouvrages  dans  leurs  éditions  clandestines, 
mais  n'était  pas  aussi  fâché  qu'il  faisait 
mine  de  le  paraître  d'avoir  les  honneurs  de 
la  contrefaçon.  C'était  à  regret  qu'il 
désavouait  ceux  des  Traités  parus  sous  son 
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nom  qu'il  trouvait  «  bien  faicts  »,  comme  il 
l'écrit  à  la  moderne  Leonlium  ;  il  précisait 
dans  une  Lettre  a  Barbin  ceux  qui  étaient 
bien  partis  de  sa  main,  et  il  déniait  les 
Mémoires  de  la  \'ie  du  comle  Dx  et  le 
Sainl-Evremoniana.  La  Harpe  "a  voulu 
chercher  les  causes  cle  la  renommée  de 
Saint-Evremond  en  son  temps  et  le  passage 
du  Lycée,  d'ailleurs  peu  connu,  vaut  d'être 
cité  :  «  C'étoit  d'abord  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  un  écrivain  agréable,  délicat 
et  ingénieux;  c'étoit  en  même  temps  un 
homme  de  cour,  un  homme  de  très  bonne 
compagnie.  Le  rôle  qu'il  avoit  joué  dans  la 
Fronde,  guerre  de  plume  aussi  bien  que 
d'intrigue,  ses  satires  contre  le  cardinal 
Mazarin,  ses  divers  écrits  polémiques  qui 
ne  manquoient  ni  de  finesse  ni  de  gaîté,  et 
qui  empruntoient  un  nouvel  intérêt  à  celui 
des  affaires  publiques,  le  mirent  à  la  mode 
comme  un  des  hommes  qui  possédoient  le 
mieux  la  raillerie,  l'une  des  armes  alors  le 
plus  en  usage.  D'ailleurs,  soit  par  insou- 
ciance, soit  par  une  sorte  de  vanité  que 
l'on  sait  avoir  été  dans  son  caractère  et 
qu'il  ne  cache  pas  dans  ses  écrits,  il  n'im- 
primoit  jamais  rien,  regardant  comme 
au-dessous  d'un  homme  de  condition  le 
titre  d'auteur,  en  même  temps  qu'il   dési- 
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roit  la  réputation  du  talent.  Ses  ouvrages, 
circulant  d'abord  dans  les  sociétés  qui  don- 
noient  le  ton,  y  acquéroient  cette  sorte  de 
renommée  la  plus  facile  et  la  moins  dan- 
gereuse, qui  s'augmente  par  la  curiosité 
d'avoir  ce  que  tout  le  monde  n'a  pas,  par 
l'indulgence  qu'on  a  toujours  pour  les 
manuscrits  et  par  la  disposition  de  juger 
d'autant  plus  favorablement  un  homme  du 
monde  qu'on  lui  suppose  moins  de  préten- 
tions et  qu'on  exige  moins  de  lui.  De  plus, 
rien  de  ce  qu'il  faisoit  n'avoit  la  forme  et 
l'importance  d'un  ouvrage  :  c'étoient  des 
morceaux  détachés  qui  paraissoient  de 
temps  en  temps  par  l'officieuse  infidélité  de 
quelque  ami.  On  se  les  arrachoit  de  toutes 
parts,  et  ce  qu'ils  avoient  de  mérite  excitoit 
moins  de  jalousies,  soit  parce  que  l'auteur 
étoit  éloigné,  soit  parce  que  lui-même  avoit 
l'air  d'abandonner  tout  ce  qu'il  écrivoit  à 
ceux  qui  vouloient  s'en  emparer.  Nous 
avons  vu  depuis  beaucoup  d'exemples  de 
cette  existence  mixte  de  bel  esprit  et 
d'homme  du  monde,  et  nous  avons  vu  que 
l'un  de  ces  deux  titres  adoucissoit  extrême- 
ment la  sévérité  que  l'on  a  d'ordinaire  pour 
l'autre.  »  Il  y  a  dans  ce  jugement  beaucoup 
de  vérité,  et  celui  de  Vigneul-Marville  était 
à  peu  près  identique  :  «  Monsieur  de  Saint- 
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Evremond,  disait-il,  est  un  homme  de  qua- 
lité et  d'esprit  quy  escrit  pour  son  plaisir, 
pour  se  contenter  soy-mesme  et  pour  con- 
tenter ses  amis.  Il  ne  s'est  point  mis  en  teste 
d'estre  auteur  ni  de  servir  de  modèle  a  per- 
sonne. »  A  cette  dernière  appréciation  je 
ferai  une  réserve  :  c'est  que  Saint-Evre- 
mond  m'a  paru  avoir  le  grand  désir  d'être, 
sinon  de  passer  pour  auteur.  Oui.  il  reste 
homme  du  inonde,  mais  il  occupe  les  loisirs 
de  son  exil  par  ses  travaux  d'écrivain,  et 
la  preuve  en  est  que  son  style  est  parfois 
contourné,  toujours  travaillé,  que  même  il 
s'attache  à 


Ravauder  Toripeau  qu'on  appelle  antithèse; 

et,  que  s'il  est  pur  la  plupart  du  temps, 
il  semble,  même  en  ses  négligences,  avoir 
recherché  le  bonheur  de  l'expression.  Lors- 
qu'il se  décida  à  donner  une  édition  défini- 
tive de  ses  œuvres  «  il  marqua  sur  un 
exemplaire  ce  quy  estoit  de  sa  façon  et  ce 
qui  n'en  estoit  pas  ;  il  corrigea  beaucoup  de 
choses...,  communiqua  ses  manuscrits,  et 
revit  les  copies  que  des  Maizeaux  en  fai- 
soit...  »  C'était  son  droit,  certes,  son 
devoir,  si  Ton  veut  ;  mais  il  se  marquait 
bien  ainsi  écrivain  de  profession.  Quoi  qu'il 
en   soit,   c'est   sur   ce   manuscrit    revu  et 
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amendé  que  nous  allons  pouvoir  étudier 
un  poète  de  ruelles,  un  épistolier  de  la 
lignée  dont  sera  Voltaire,  un  critique  dont 
l'enthousiasme  ouvre  la  route  à  Diderot, 
un  pamphlétaire  de  la  race  du  Pascal  des 
Petites  Lettres  a  un  Provincial...,  un  histo- 
rien précurseur  de  Montesquieu,  un  auteur 
en  un  mot  qui,  pareil  à  l'homme  dont  nous 
avons  esquissé  le  portrait,  exprime  dans 
son  œuvre  un  large  esprit  de  tolérance  et 
de  sagesse,  puisé  dans  le  fin  et  alerte 
scepticisme  du  libertinage  littéraire  et  phi- 
losophique. 


Le   Poète 

A  ce  titre  Saint-Ëvremond  ne  nous  arrê- 
tera point  longtemps.  Ses  vers  sont  plutôt 
de  la  prose  rimée,  plus  digne  du  bel  esprit 
qu'il  fut  que  du  poète  qu'il  n'était  pas. 
Lemontey  a  eu  presque  raison  de  le  ran- 
ger parmi  ces  gens  de  cour  spirituels  qui, 
dans  leurs  moments  de  loisir,  daignaient 
faire  des  vers  •  détestables.  Madrigaux, 
Stances  régulières  ou  irrégulières,  Sonnets, 
Epigrammes,  Elégies,  Idylles  en  musique 
«  ou  toutes  nues  »,  pièces  de  circonstance 
qui  nous  sont  demeurées,  ne  valent  pas 
plus  que  ceux  et  celles  que  nous  ont  lais- 
sés les  trois  quarts  de  ses  contemporains 
lettrés.  Les  sentiments  y  sont  affectés,  — 
ce  qui  est  rare  dans  les  œuvres  de  cet 
écrivain  au  goût  sûr  ;  —  il  se  perd  dans 
des  déclarations  banales,  et  appelle  l'objet 
de  sa  flamme  «  merveille  de  nos  jours.»  On 
y  lit  des 

Tristes  langueurs, 
Désirs  et  craintes 
Tendres  atteintes, 
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des  «secrètes  flammes»,  des  «charmes», 
des  «  larmes  »,  tout  l'attirail  poncif  des 
mirlitonnades  de  tous  les  temps  ;  il  ne 
manque  guère  que  des  «  gloires  »  et  des 
«victoires  »,  pour  en  faire  de  bêlantes  et 
patriotiques  romances  de  café -concert. 
Saint-Evremond  était  trop  fin  d'ailleurs 
pour  s'en  faire  accroire  sur  ce  terrain,  et 
il  avoue  qu'il  aurait  pu  corriger  s'il  en 
avait  eu  le  loisir. 

Parfois  cependant,  et  comme  par  hasard, 
j'ai  trouvé,  ainsi  que  s'il  avait  échappé  à 
l'auteur,  un  trait  spirituel  et  fin,  une  pi- 
quante saillie,  un  mot  heureux.  Ici  il  fait 
le  portrait  malin  de  la  prude  et  de  la  pré- 
cieuse qu'il  taxe  également  d'hypocrisie, 
l'une  parce  que 

Jouyssanl  sans  amour,  aimant  sans  jouyssanci1, 
l'autre  parce  qu'elle 

Blasmc  jusqu'aux  désirs 

Et,  parlant  de  vertus,  se  crève  de  plaisirs. 

Là,  il  adresse  cette  impertinence  un  peu 
forte  A  une  vieille  clame  qui  ne  pouvait 
s'accoutumer  aux  mœurs  de  la  jeune 
Cour  : 
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Lorsque  vos  esprits  languis-ans 
Perdent  des  douceurs  légitime-. 
Des  moindres  plaisirs  de  nos  sens 
Yostre  chagrin  se  l'aie t  des  crimes... 
Ou  laissez-nous  vivre  en  ces  lieux 
Comme  il  plaist  a  nos  destiner-. 
Ou  veuille  la  bonté  des  cieiix 
Borner  le  cours  de  vos  années  ! 

La  galanterie  l'inspire  : 
Jamais  tel  sentiment  ne  fut  une  faiblesse  : 

à  aucune  époque  il,  n'a  «passé  le  temps 
d'aimer  >»:  et  il  conseille  à  son  «  héros  éter- 
nel »,  le  comte  de  Grammont.  qui  me 
paraît  n'avoir  pas  grand  besoin  de  tels  avis, 
de  ne  jamais  renoncer  à  l'amour. 

A  signaler  de  même  quelques  idées  phi- 
losophiques :  le  Sonnet  où  il  regrette  de 
n'être  ni  ange  ni  bête  et  d'osciller  entre  les 
deux  par 

Ce  meslange  incertain  d'esprit  et  de  matière. 

qui 

Nous  fait  vivre  avec  trop  ou  trop  peu  de  lumière 
Pour  savoir  justement  ou  nos  hiens  ou  nos  maux  ; 

les  Stances  sur  la  mort  de  Condë,  où  il 
chante  la  vanité  des  pompes  mondaines  et, 
devant  la  puissance  de  la   mort,  l'impuis- 
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sance  du  héros  disparu  qui  n'est  plus  rien 
que  par  le  souvenir  objectif  qu'en  gardent 
les  survivants,  —  idée  qu'en  son  style 
macabrement  tarabiscoté  vient  de  repren- 
dre Mmc  Delarue-Mardrus  ;  —  les  Stances 
a  Philis,  dans  lesquelles  il  proteste  contre 
cette  hystérie  du  cloître  trop  fréquente 
chez  les  femmes  exaltées,  qui  vont 

....Chercher  dans  les  saints  lieux 
Une  amour  bien  plus  succulente 
Que  celle  de  vous  autres,  dieux. 

Il  convient  de  s'arrêter  aux  Stances 
Irregulières  sur  ta  mort  de  madame  de 
Mazarin  : 

Ah  î  Mazarin,  morte,  vivante, 
Que  tu  nous  as  cousté  de  pleurs  ! 

et  à  cette  Elégie  dans  laquelle  la  comtesse 
d'Olonne  est  censée  pleurer  la  mort  de 
son  amant,  Candale,  lîls  du  duc  d'Epernon, 
décédé  à  Lyon,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans, 
après  une  retentissante  aventure  avec 
madame  de  Castellane,  depuis  marquise 
de  Ganges,  célèbre  par  sa  mort  tragique. 
La  brièveté  simple  de  cet  hémistiche,  qui 
revient  comme  un  espèce  de  refrain  : 

...Lisis  est  mort, 
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ne  manque  point  de  grandeur,  non  plus 
que  cette  plainte  de  l'amante  qui,  en 
dépit  de  la  trahison,  en  face  du  malheur 
qui  la  frappa,  perd  toute  retenue  familiale 
et  mondaine. 

Mais,  avant  tous  ces  vers,  YEJegie  a 
Ninon  est  hors  de  pair  :  il  y  a  un  coquet 
marivaudage  avant  la  lettre  avec  une  vieille 
maîtresse, — j'entends  ancienne,  puisque 
Ninon  est  morte  très  âgée  sans  vieillir,  — 
dans  lequel  on  sent  un  reste  de  la  passion 
des  jeunes  années  et  des 

Doux  fruits  d'amour  cueillis  en  abondance. 

Je  n'insisterai  point  davantage  sur  cette 
partie  des  Œuvres  de  Saint-Evremond.  Ce 
sont  là  jeux  de  salons  et  de  ruelles  sans 
haute  importance,  qui  n'ajoutent  rien  à 
son  mérite ,  et  dans  lesquels  se  démêle 
péniblement  la  personnalité  élégante  de 
l'auteur.  Or,  dans  cette  étude,  mon  unique 
but  a  été  de  dégager  la  note  originale  que 
l'écrivain  a  pu  ajouter  à  la  littérature  de 
son  époque,  et  je  compte  bien  y  parvenir 
alors  surtout  que  je  le  considérerai  comme 
historien  et  comme  critique. 


II 

L'Épistolier 

Sous  le  titre  de  Lettres  sont  et  me  pa- 
raissent devoir  être  rangés  ici  des  opus- 
cules nombreux  sur  divers  sujets ,  écrits 
d'une  plume  alerte,  dans  ce  style  qui  a 
gardé  les  traditions  de  la  Fronde  et  de  la 
jeunesse  du  grand  Corneille,  et  qui  se  lie 
d'autre  part  à  Fontenelle,  sortes  de  con- 
versations rédigées,  où  ne  manquent  dès 
lors  ni  les  petits  secrets  du  style,  ni  le  pit- 
toresque de  l'idée  sous  les  dehors  d'une 
tout  aimable  négligence.  Quelques-uns  de 
ces  Traités  sont  profonds.  Je  citerai  le 
Plaidoyer  contre  le  duc  en  faveur  de  la 
duchesse  de  Mazarin,  parti  du  salon  de 
Mancini  où  Saint-Evremond  eut  un  instant 
pour  émule  Saint-Réal ,  esprit  vif,  plus 
plein  d'érudition  que  de  traits,  qui  écrivit 
les  Mémoires  de  la  dame  sous  sa  dictée, 
ainsi  que  l'atteste  leur  style  diffus  et  né- 
gligé qui  pourtant  avait  bien  de  la  grâce. 
J'aurai  d'ailleurs  à  dire  un  mot  sur  Saint- 
Réal  pour  le  comparer  à  Saint-Evremond 
historien.  Quelques  autres  marquent   une 
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vivacité  sincère  de  sentiment  :  je  noterai 
les  Lelli'es  a  Ninon.  Tons  éclairent  les 
coins  obscurs  du  cœur  et  de  l'esprit  de 
l'écrivain  ;  et  de  tous  se  dégage  cette  douce 
et  calme  philosophie  du  libertinage,  expo- 
sée avec  complaisance  dans  la  Lettre  sur 
les  Plaisirs,  envoyée  au  comte  d'Olonne, 
philosophie  qui  sourit  bienveillamment  aux 
efforts  que  fait  l'imagination  humaine  dans 
le  but  d'élargir  la  sphère  du  monde  réel, 
et  qui  nous  montre  en  même  temps  les 
extrêmes  bornes  au  delà  desquelles  se  ren- 
contrent les  déceptions. 

Pour  être  heureux  il  convient  de  ne  pas 
s'absorber  dans  la  contemplation  béate,  de 
ne  pas  trop  réfléchir  sur  l'existence,  qu'il 
est  bon,  -  comme  le  lit  notre  homme,  — 
de  passer  à  l'aventure,  de  ne  pas  trop  son- 
ger à  «  la  mort  concertée  »,  et,  se  livrant 
au  contraire  aux  plaisirs  fournis  par  une 
intelligente  extériorisation,  —  et  voilà  pour- 
quoi nous  les  nommons  des  «  diversions  », 
—  de  se  dérober,  autant  que  faire  se  peut, 
à  la  connaissance  de  ses  propres  maux. 
Et,  là  encore,  il  y  a  une  question  de  tact 
qui  consiste  à  ménager  les  distractions 
venues  du  dehors  pour  les  rendre  à  la  fois 
plus  vives  et  plus  durables.  Etre  voluptueux 
et  (c  cultiver  celte  àsme  particulière,   |>lus 
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mêlée  avec  le  corps,  qui  entre  clans  toutes 
choses  »,  —  ainsi  la  définit-il,  —  goûter 
finement  les  joies  de  l'esprit  avec  cet 
erudito  lu.ru  dont  parle  Pétrone,  se  livrer 
à  ces  impressions  fugaces  que  causent  les 
objets  touchants ,  n'être  ni  léger,  ni  rê- 
veur, et  n'avoir  de  regrets  que  sous  forme 
adoucie  de  tendresse,  tel  est  le  plan  tracé 
par  cet  adepte  délicat  d'Arislippe,  d'Epicure 
et  de  Lucrèce.  Mais  il  a  revu  et  amendé 
ces  modèles,  il  les  a  rapprochés  de  Lafon- 
laine  et  de  Maucroix;  il  les  a  unis  à  Alfred 
de  Musset,  qui  le  résumait  dans  ce  vers 

Chercher  un  peu  de  joie  et  n'y  pas  trop  compter. 

Le  point  de  départ  de  ce  système,  — 
il  faut  bien  employer  ce  gros  mot  qui  ne 
convient  guère  à  ce  peu  systématique  pen- 
seur, —  est  le  Jugement  sur  les  Sciences, 
d'abord  knprhné  à  la  suite  d'une  édition 
apocryphe  des  Satires  de  Boileau,  qui  s'en 
défendit  très  fort,  comme  l'on  pense.  Saint- 
Evremond  y  a  écarté  d'abord  la  théologie 
qu'il  laisse  aux  docteurs,  non  toutefois  sans 
railler  leurs  inconséquences;  la  philoso- 
phie, plus  abordable  mais  a  priori  suspecte 
et  vaine  après  qu'on  l'a  étudiée  à  fond  ;  les 
mathématiques  plus  certaines,  mais  trop 
absorbantes  et  exigeant  trop  de  démons- 
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trations.  Puis  il  a  réduit  les  sciences  à 
trois:  morale,  politique,  belles-lettres,  la 
première  intéressant  la  raison,  la  seconde 
la  société,  la  troisième  la  conversation,  ei 
ayant  pour  résultats  de  gouverner  les  pas- 
sions, de  traiter  les  affaires  publiques,  de 
polir  l'esprit.  En  ces  facultés,  les  Grecs 
étaient  des  maîtres  et  les  Romains  le  de- 
vinrent, [tassés  les  temps  barbares  de  leur 
république,  et  sous  la  conduite  des  Grecs 
qu'ils  avaient  vaincus,  puis  installés  à  leurs 
foyers.  Lorsqu'il  a  eu  établi  cette  classifica- 
tion et  posé  cette  constatation,  poussé  par 
«  le  désir  curieux  de  comprendre  la  nature 
des  choses  »,  Saint-Evremond  lit  Gassendi, 
son  ami,  qui  s'avouait  presque  pyrrhonien 
et  lui  confiait  que  «  s'il  n'ignoroit  pas  ce 
qu'on  peut  penser  de  beaucoup  de  choses, 
quant  a  bien  connaître  les  moindres,  il 
n'esoit  s'en  assurer»;  Bernier,  «le  joli 
philosophe  »  ,  dont  il  goûta  la  doctrine  ; 
Epicure  enfin  que  désormais  il  prit  pour 
maître.  Il  le  défend  de  la  réputation 
d'immoralité  que  lui  ont  valu  quelques  phi- 
losophes jaloux,  quelques  disciples  mécon- 
tents, quelques  incompréhensifs  admira- 
teurs. Ce  qu'a  prêché  toujours  ce  grand 
esprit,  c'est  de  ne  point  mortifier  les  sens 
et  de  chercher  le  bonheur  par  «la  volupté 
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en  mouvement  »;  ce  qu'il  a  été,  un  sage 
dégageant  cette  volupté  de  l'inquiétude  qui 
la  précède  et  du  dégoût  qui  la  suit,  plaçant 
le  souverain  bien  dans  l'indolence  qui  n'est 
que  la  cessation  de  la  douleur;  un  résigné 
s'accommodant  au  mal  avec  toute  la  pa- 
tience possible.  Dès  lors,  persuadé  que  les 
recherches  spéculatives  sont  viande  bien 
creuse,  Saint-Evremond  demande  à  Des- 
cartes des  arguments  et  des  preuves  et  lit 
ses  Méditations.  Or,  Descartes  est  libertin 
en  quelque  manière,  et  «  il  voudroit  ne  ja- 
mais l'avoir  lu  »,  ainsi  qu'il  l'écrit  à  Cré- 
qui,  tellement  tous  ses  arguments  lui  ont 
paru  se  résumer  en  cet  unique  argument  : 
nous  croyons  à  l'immortalité  par  le  désir 
qui  nous  possède  d'être  immortels.  Loya- 
lement alors  le  libertin  abandonne  les  phi- 
losophes qui  ne  le  satisfont  pas,  et  tente 
un  essai  de  la  religion.  A  cette  heure,  son 
à  me  est  tourmentée  comme  celle  de  PascaJ; 
et  c'est  un  spectacle  digne  de  retenir  toute 
notre  attention  que  celui  de  Saint-Evre- 
mond écrivant  les  Reflexions  sur  la  Reli- 
gion. Ce  lui  est  une  admirable  occasion  de 
montrer  ses  fluctuations  au  cours  de  ses 
recherches  non  seulement  parmi  les  pen- 
seurs modernes,  mais  encore  chez  ceux  de 
la  Grèce  et  de  Rome;  non  seulement  parmi 
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les  catholiques,  mais  encore  chez  ceux  de 
la  Religion  réformée,  et  notamment  le  mi- 
nistre Morus,  à  propos  duquel  il  discute 
les  Epîtres  de  saint  Paul  aux  Gentils  et 
l'influence  de  la  foi  sur  les  bonnes  œuvres. 
Car,  avant  tout,  c'est  la  pratique  qui  inté- 
resse cet  homme  de  bien  ;  il  veut  établir 
une  règle  pour  les  actions  humaines  sans 
souci  du  libre  arbitre  et  de  la  prédestina- 
lion,  déplore  la  division  des  esprits  au  sujet 
de  la  croyance,  et  n'aperçoit,  comme  moyen 
de  conversion,  que  la  douceur  et  la  charité 
dans  le  sens  large  du  terme.  Aussi  il  blâ- 
mera, en  vers  aussi  bien  qu'en  prose,  les 
controverses  brutales  des  jansénistes  Ar- 
nauld  et  Nicole  contre  le  pasteur  Claude 
qui  aboutissent  au  feu  pour  les  juifs  et  à 
la  pendaison  pour  les  hérétiques,  en  atten- 
dant le  tour  des  catholiques  eux-mêmes. 
Etudiant  l'ouvrage  de  Bossuet  sur  la  Foij 
Catholique ,  il  se  rangera  à  l'opinion  d'une 
religion  d'Etat  ;  car,  s'il  ne  trouve  rien  <1<' 
plus  injuste  que  de  persécuter  quelqu'un 
pour  sa  croyance,  il  ne  voit  rien  de  plus 
fou  que  de  s'attirer  une  pareille  persécu- 
tion. L'exagération  de  tous  les  fanatismes 
lui  paraît  déplorable;  il  consent  à  être 
appelé  tiède  pour  sa  prudence  plutôt  qu'in- 
discret pour  un  zèle  qui  causerait  du  trou- 
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blé  dans  l'ordre  des  choses  établi.  Et 
partout  il  porte  ces  admirations  envieuses 
que  tout  sceptique  a  comme  lui  ressenties, 
en  certaines  minutes  solennelles,  pour  les 
joies  que  les  croyants  savent  découvrir 
dans  leurs  souffrances  mêmes,  s'étonnant 
d'ailleurs  que  la  foi  nous  fasse  jouir  de  nos 
maux,  et  que  tous  les  autres  plaisirs  ne 
vaillent  pas  les  peines  qu'elle  nous  cause. 
Puis,  au  bout  de  tous  ces  raisonnements, 
il  se  demande  s'ils  ne  sont  pas  des  formes 
variables  avec  les  esprits;  et,  retombant  à 
son  doute,  il  discute  ces  questions  embar- 
rassantes avec  quelques-uns  de  ses  corres- 
pondants habituels.  A  la  duchesse  de 
Mazarin  il  demande  si  la  diversité  des 
tempéraments  n'aurait  point  d'influence 
sur  les  sentiments  qu'ont  les  hommes 
au  sujet  des  choses  surnaturelles.  Il  accep- 
terait bien  la  morale,  et  tous  seraient 
vite  d'accord  là-dessus  ;  mais  la  doctrine 
—  le  dogme  —  servira  éternellement 
de  matière  à  la  dispute  dans  toutes  les 
religions.  Ensuite,  la  foi  souffle  où  elle 
veut  ;  et  l'entendement  ne  sait  se  rendre 
qu'aux  preuves  manifestes  qu'on  lui  expo- 
serait. Avec  le  maréchal  de  Créqui  il  pré- 
cise ses  doutes  à  l'égard  de  tout  ce  qui 
dépasse  la  raison  :  à  bien  considérer  la  reli- 
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gion  chrétienne,  ne  dirait-on  pas  que  Dieu 
a  voulu  la  dérober  aux  lumières  de  notre 
esprit  ?  Et  le  revoilà  flottant  encore.  Ce 
passage  de  la  foi  au  doute,  ce  retour  du 
doute  à  la  foi,  qui  se  termine  par  un  abou- 
tissement à  la  pensée  libre,  est  un  événe- 
ment capital  dans  une  vie  morale.  Mais 
peut-être  objectera-t-on  qu'il  est  assez 
fréquent  pour  paraître  normal.  Toutefois, 
je  suis  le  premier  à  le  signaler  dans  Saint- 
Evremond  et,  à  son  point  de  vue  person- 
nel, ce  fait  est  des  plus  intéressants.  Je 
concéderai,  si  l'on  veut,  qu'au  point  de  vue 
général  il  a  une  moindre  valeur;  caria  pen- 
sée libre  semble  avoir  revêtu  deux  formes, 
celle  qui  est  le  résultat  de  la  critique  et 
reste  individuelle,  pour  nous  en  tenir  au 
cas  de  Saint-Evremond,  et  celle  qui  repré- 
sente la  substitution  dune  tradition  à  une 
autre  et  qui  sera  l'affaire  des  Encyclopé- 
distes. Notre  philosophe-amateur  n'a  rien 
voulu  détruire  ;  il  s'est  borné  à  tenter  de 
remplacer  Dieu  par  la  Raison  ;  puis,  devant 
la  banqueroute  de  la  Raison,  forcément 
limitée  et  qui  ne  satisfaisait  point  les  aspi- 
rations complexes  de  sa  pensée,  il  s'est 
demandé  si,  par  aventure,  il  ne  vaudrait  pas 
tout  autant  en  revenir  à  l'esprit  religieux. 
Malheureusement    cet    esprit  ,    si    libéral 
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que  nous  le  puissions  supposer,  ne  répon- 
dait point  davantage  à  son  concept  d'une 
religion  rationnelle  ;  et  alors  il  a  tâtonné, 
cherchant  à  tailler  dans  la  Religion  une 
part  suffisante  à  la  Raison,  afin  de  sauver 
ce  qu'Auguste  Comte  a  appelé  de  nos 
jours  «  la  répugnance  philosophique  ».  Le 
libertin  ne  s'est  pas  détaché  de  la  foi  ;  il  l'a 
déplacée  pour  l'adapter  à  des  conditions 
nouvelles  de  civilisation  et  de  pensée.  Au 
bout  de  ses  lectures  multiples,  de  ses  lon- 
gues méditations,  il  a  trouvé  la  vanité  de  la 
Raison  et  l'inéluctable  nécessité  de  se  sou- 
mettre. Mais  il  a  résisté,  et  de  cette  résis- 
tance suprême  est  sortie  cette  formule  ado- 
rablement  libertine  :  «  La  dévotion  est  le 
dernier  de  nos  amours.  »  Evolution  curieuse 
d'un  grand  esprit,  lucide  avant  tout,  et  qui 
n'a  jamais  été,  comme  il  en  fait  l'aveu  dans 
une  Lettre  à  madame  de  Mazarin,  touché 
de  cette  grâce  qui  seule  peut  inspirer  la 
créance.  Il  ne  savait  d'ailleurs  non  plus 
admettre  ce  que  dans  la  religion  la  Prin- 
cesse Palatine  nomme  la  morale  noire  ;  et 
il  désapprouvait  fort  les  couvents,  en  vers 
et  en  prose,  blâmant  cette  rude  servitude 
«  quy  nous  nécessite  mesme  en  ce  que  nous 
voulons  » ,  raillant  la  naïve  faiblesse  du 
troupeau   religieux,  et   les    sermons .  fré- 


l'épistolier  34.r> 


quents,  et  les  repas  sommaires,  et  même 
la  musique  méchante,  cette  musique  que 
de  nos  jours  trouvait  si  parfaitement  su- 
blime Huysmans ,  qui  se  connaissait  en 
toutes  ces  questions  de  culte.  II  disait  que 
le  lieu  saint  change  l'amour  en  dévotion 
quand  on  a  aimé  dans  le  monde  et  que, 
lorsqu'on  n'en  a  pas  eu  l'expérience,  il 
change  la  dévotion  en  amour.  «  Triste  vie 
d'estre  obligée  ,  —  car  c'est  surtout  aux 
femmes  qu'il  s'adresse,  —  a  pleurer  par 
coutume  le  péché  qu'on  n'a  pas  faict  dans 
le  temps  que  vient  l'envie  de  le  faire  »,  el 
plus  triste  encore,  ajoute-t-il,  d'abdiquer 
sa  raison.  En  sorte  que  les  pratiques  des 
gens  religieux  ['écartaient  plus  définitive- 
ment encore  que  tout  le  reste  de  la  reli- 
gion. S'il  avait  à  se  faire  ermite,  —  c'est 
ce  que  fit  le  diable  devenu  vieux,  —  il  ré- 
vérait d'un  ermitage  particulier  où  les  hon- 
nêtes gens  se  retireraient  commodément, 
une  Retraite  dans  le  goût  de  l'abbaye  de 
Tbélème.  Là  régneraient,  règles  aimables, 
des  plaisirs  innocents,  d'innocentes  dou- 
ceurs ,  un  heureux  commerce  avec  des 
amis  de  courtoise  et  d'agréable  conversa- 
tion, peu  austères  et  de  bonne  volonté,  dé- 
goûtés également  du  vice  trop  grossier  et 
blessés    de    la   pratique    d'une  vertu    trop 
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rude.  Et  par  ce  détour  le  voilà  revenu  au 
libertinage  dont  la  devise  est  bien  :  Fais 
ce  que  veux  !  et  qui  a  pour  habitude  de 
tolérer  toute  la  liberté,  ainsi  que  l'aperçut 
fort  bien  l'hirsute  P.  Garasse  quand  il 
écrivit  :  «  La  première  proposition  très  sotte 
des  libertins,  c'est  qu'il  ne  faut  forcer  ou 
contraindre  personne  a  croire  comme  ceci 
ou  comme  cela.  »  Tel  était  bien  l'avis  de 
Saint-Evremond. 

Je  ne  voudrais  point  être  accusé  de  cou- 
per des  cheveux  en  quatre  en  étudiant  par 
ses  Lettres  l'âme  de  l'écrivain  ;  mais  il 
faut  bien  noter  encore  une  autre  sorte  de 
croyance  avec  V Homme  quij  veut  cognoistre 
toutes  choses  et  ne  se  cognoist  pas  lui-mes- 
me.  Les  philosophes,  Socrate,  Platon,  Aris- 
tote,  Sénèqueet  Epicure  lui-même  ont  des 
opinions  flottantes  et  même  contraires,  de 
manière  que  la  vie  de  celui  qui  pense  se 
consume  à  croire  et  à  ne  croire  point,  à  se 
vouloir  persuader  et  à  ne  pouvoir  se  con- 
vaincre, et  la  raison  n'arrive  pas  à  affirmer 
si  l'âme  est  immortelle,  parce  que  trop 
souvent  elle  cède  aux  suggestions  de  la 
passion.  Conflit  perpétuel  revenu  entre 
cette  Raison  reine  et  déesse  de  Vanini  et 
des  libertins  et  la  Foi  intransigeante  du 
charbonnier  et  du    P.  Garasse,  et  conflit 
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aboutissant  à  un  scepticisme  doux  qui  n'a 
jamais  eu  l'ardeur  d'une  affirmation. 

Ces  hésitations  sur  des  questions  de 
tout  premier  ordre  sont  d'un  large  esprit 
qui  se  marque  en  d'autres  Lettres.  Celle 
sur  la  Fortune  et  sur  la  Cour,  en  laquelle 
il  convient  de  tenir  toujours  un  rôle  d'hon- 
nête homme,  est  un  résumé  de  l'ouvrage 
de  Nicolas  Faret  sur  la  matière,  avec  cette 
réserve  que  Saint-Evremond  a  entendu 
l'honnêteté  en  son  sens  le  plus  élargi,  avec 
quelque  peu  de  ce  que  nous  avons  depuis 
ajouté  à  ce  terme,  et  qu'il  la  définit  une 
habileté  sans  finesse,  une  dextérité  sans 
fourberie,  une  complaisance  sans  flatterie, 
sorte  de  grande  route  passant  entre  les 
sentiers  de  TAlceste  et  du  Philinte  du 
Misanthrope.  Ces  restrictions  au  xvn°  siècle 
étaient  assez  rares  pour  être  notées  ici. 
Psychologue  avisé,  Saint-Evremond  se  dé- 
liera des  gens  qui  ont  la  bouche  pleine  des 
mots  constance,  générosité,  honneur  et 
surtout  loyauté.  Sage  informé,  il  n'ignore 
point  ce  qui  se  cache  au  fond  des  cœurs, 
affaires,  plaisirs,  intérêt  personnel,  et  par 
là  il  se  rapprochera  de  cette  autre  glorieuse 
épave  de  la  Fronde,  le  prince  de  Marsillac, 
devenu  le  moraliste  La  Rochefoucauld.  Ils 
ont  tous  deux  éprouvé,  peut-être  en  leur 
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conscience  même,  et  jugé  véritablement 
ces  grands  seigneurs,  favoris  de  monar- 
ques, qui  trop  souvent  confondent  le  bien 
public  avec  le  leur  et,  également  désabusés 
de  la  politique,  tous  deux  estiment  qu'il  ne 
faut  jamais  changer  en  guerre  civile  une 
querelle  particulière, 

Discite  justitiam,  monili... 

Ami  très  sûr,  Saint-Evremond  nous  dé- 
voile dans  ses  Lettres  de  quelle  sorte  est 
son  amitié,  d'abord  philosophique  et  con- 
forme aux  principes  posés  par  Epicure, 
Cicéron,  Sénèque,  Montaigne,  Gassendi; 
puis  égoïste,  si  je  peux  dire,  car  elle  doit 
contribuer  plus  qu'aucune  autre  chose  à 
notre  bonheur  personnel,  —  et  voilà  pour- 
quoi il  recommande  de  n'avoir  point  trop 
d'amis;  —  enfin  réelle  et  sincère,  —  et 
alors  il  déclare  qu'on  ne  doit  jamais  man- 
quer à  ses  amis.  Ainsi  disait  Marsillae  : 
«  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses 
amis  que  d'estre  trompé  par  eux.  »  Rien  de 
plus  gracieusement  alerte  que  son  Souhait 
de  nouvel  an  a  madame  de  Mazarin  ;  rien 
de  plus  plaisamment  touchant  que  sa  Let- 
tre sur  le  dessein  qu'elle  avoit  de  se  retirer 
dans  un  courent,  et  les  bonnes  raisons  par 
lesquelles  il  la  dissuade  d'écouter  le   dia- 
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ble  (jui  la  donne  à  Dieu;  rien  de  plus  aris- 
tocratiquement  cynique  que  sa  Consola- 
lion  sur  la  mort  de  Banière,  baron  amant 
de  la  dame,  tué  en  duel  par  Philippe  de 
Savoie,  son  neveu,  qui  l'aimait  aussi;  rien 
de  plus  sincère  que  sa  souffrance  devant 
«  une  apparence  de  peine  de  la  belle  Hor- 
tense»,  et  que  la  flatteuse  Oraison  funèbre 
qu'il  composa  de  cette  femme  «  morte  sérieu- 
sement avec  une  indifférence,  chrestienne 
pour  la  vie  »  qu'elle  avait  menée  au  milieu 
de  tant  de  caprices  et  d'agitations;  rien  de 
plus  franchement  émouvant  que  les  Lettres 
a  Ninon]  rares  d'ailleurs,  au  seuil  de  la 
vieillesse,  alors  qu'elle  est  devenue  made- 
moiselle de  Lenclos,  où  l'on  rencontre  le 
souvenir  attendri  de  leurs  jeunes  années, 
leur  affection  persistante,  une  fine  psycho- 
logie notant  cette  opposition  secrète  dans 
leurs  cœurs  à  la  tranquillité  qu'ils  estiment 
avoir  trouvée  pour  leurs  esprits,  le  regret 
toujours  présent  de  la  séparation  après 
que  Charleval  est  mort  auprès  d'elle  et 
Mancini  auprès  de  lui,  et  la  douleur  de  ne 
pouvoir  se  prendre  à  la  consolation  d'une 
autre  vie  où  il  serait  doux  de  croire  qu'on 
retrouvera  tous  les  êtres  qu'on  a  aimés. 

De  plusieurs  de  ses  amis  il  dessine  agréa- 
blement   les    portraits    afin    de    les   leur 
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envoyer.  Jugeons  cette  série  de  Lettres  par 
les  Portraits  de  madame  la  comtesse 
d'Olonie  et  de  madame  de  Mazarin.  Il 
renonce  aux  louanges  banales,  vieilles 
comme  les  siècles,  aux  comparaisons  tirées 
du  soleil  et  des  fleurs  dont  tant  il  abusa 
dans  ses  vers,  et  son  observation  est  aussi 
fine  que  délicat  son  éloge.  Les  autres  fem- 
mes se  parent  pour  cacher  leurs  défauts  ; 
la  comtesse  d'Olonne  reprend  une  grâce  à 
mesure  qu'on  lui  ôte  une  parure  ;  adorée 
de  tous,  elle  a  gardé  une  vertueuse  insen- 
sibilité, —  d'ailleurs  relative  ;  —  et  elle  a 
conservé  une  politesse  vive  et  juste,  un 
esprit  heureux.  Puis  vient  le  tour  des 
reproches  :  elle  estime  trop  les  gens  médio- 
cres, se  laisse  aller  à  l'habitude,  est  parfois 
inégale  de  caractère.  Restrictions  qui  mar- 
quent, avec  la  sagacité  de  Saint-Evremond, 
sa  loyauté  et  cette  fermeté  franche  en 
amitié  qu'il  déclare  la  chose  la  plus  honnête 
du  monde.  A  madame  de  Mazarin,  il  recom- 
mande de  même  de  laisser  les  ornements 
à  celles  qui  ont  besoin  de  beautés  étrangè- 
res ;  car  pour  elle  chaque  ornement  qu'elle 
emprunte  lui  enlève  un  de  ses  agréments 
naturels.  Bon  pour  Fanchon  ou  Grenier, 
deux  de  ses  demoiselles,  de  se  vêtir  en 
grandes  dames.  Mais  elle,  et  c'est  assez! 


l'épistolier  .°>.")1 


Et  alors  il  entonne  son  Cantùjue  des  Can- 
tiques ;  car  il  estime  Salomon  pour  avoir 
aimé  les  femmes  toute  sa  vie,  adoucissant 
par  là  ses  chagrins,  flattant  ses  douleurs, 
détournant  les  maux  qu'il  était  impuissant 
à  vaincre. 

La  fidélité  courageuse  de  Saint-Evre- 
mond  s'étala  surtout  lorsque  Ilortense 
plaida  contre  son  mari,  duc  de  la  Meilleraye. 
qui  avait  pour  défenseur  M.  Erard.  Ce  fut 
lui  qui  répondit  au  plaidoyer,  et  nul  avocat 
de  divorces  célèbres  ne  fut  plus  spirituel 
en  face  de  son  contradicteur,  et  en  même 
temps  plus  serré  et  pins  noble  en  ses  argu- 
ments, plus  agressif  contre  le  dissipateur, 
le  débauché,  le  grotesque  dévot,  sorte 
d'Orgôn,  d'une  ligure  si  ridicule  que, 
d'après  Madame  de  Sévigny,  «  elle  pourroil 
bien  servir  d'excuse  a  sa  femme  »,  tyra uni- 
que et  sot,  despote  goguenard  que,  dans 
un  de  ses  poèmes, 

Nous,  Mazarin  le  pieux.  .  .  , 

Saint-Evremond  attaqua  encore. 

11  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  hommes 
et  femmes  le  prennent  pour  -confident  et 
pour  conseiller.  C'est  à  cette  confiance  que 
nous  devons  la  jolie  lettre  en  laquelle  il 
tranche  le  cas  de  conscience  d'un  amoureux 
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qui  épouserait  bien  eelle  dont  il  est  épris, 
n'était  la  différence  de  religion.  Ah  !  le  bon 
drille  et  raccommodant  directeur!  La  de- 
moiselle est  huguenote,  mais  à  la  place  du 
demandeur  il  n'hésiterait  point  à  la  prendre 
pour  femme.  Au  contraire;  car  une  catholi- 
que, sûre  de  posséder  son  mari  dans  l'autre 
vie  tout  à  son  aise  et  longuement,  s'avise- 
rait plus  aisément  de  prendre  un  galant  en 
celle-ci.  Suit  le  parallèle  le  plus  instructif 
entre  les  deux  religions  et  leurs  effets  sur 
la  fidélité  dans  le  mariage  :  la  régularité 
protestante  devient  sans  peine  de  la  vertu; 
la  dévotion  catholique  se  convertit  facile- 
ment en  amour  ;  le  Temple  est  la  sécurité 
des  maris  ;  leur  plus  grand  danger  est 
l'Eglise'.  Mais,  soit  l'épousée  catholique  ou 
protestante,  le  mieux  encore,  pour  être 
tranquille,  est  de  s'en  remettre  à  Dieu. 

Quant  à  l'amour  libre,  la  chanson  n'est 
point  la  même;  et  le  précieux  qui  som- 
meillait au  cœur  du  penseur  se  réveille, 
non  point  uniquement  le  précieux  de  style, 
mais  encore  de  sentiment.  Ici,  provoqué 
par  une  belle, — n'avez-vous  pas  remarqué 
qu'on  dit  toujours  «  belles  »  les  femmes 
provoquantes? —  il  craint  de  changer  en 
médiocre  amant  un  lort  bon  ami,  et  avoue 
son  infériorité  dans  l'emploi  qu'on  lui  pro- 
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pose;  là,  trahi  par  une  autre,  de  complicité 
avec  un  de  ses  familiers,  il  étudie  un  des 
cas  psychologiques  complexes  que  notre 
siècle  se  flatte  d'avoir  inventés  avec 
MM.  Paul  Bourget  et  Marcel  Prévost,  el 
s'en  tire  en  proposant  à  l'infidèle  une  nou- 
velle liaison  où  leurs  trois  amitiés  n'en 
formeront  qu'une,  —  un  seul  Cupidon  en 
trois  personnes. 

De  cette  époque  datent  les  Pensées  sur 
la  Mort,  et  celles  sur  l'Amour.  C'est  la 
religion  qui  nous  fait  craindre  la  mort  plus 
que  la  philosophie, 

J'aime  la  vie  et  n'en  crains  point  la  fin. 

Et  le  dilettante  théorique  donne  sa  me- 
sure dans  cette  phrase  :  «  Ayons  autant 
d'amour  qu'il  en  faut  pour  nous  animer, 
pas  assez  pour  troubler  nostre  repos.  » 

De  ces  Lettres  se  dégagent  les  théories 
du  philosophe  aimable,  les  pratiques  de 
l'homme  du  monde  charmeur  ;  et  voilà 
pourquoi  je  les  ai  placées  en  tète  de  l'étude 
des  Œuvres  comme  une  sorte  de  préface 
à  celles  plus  sérieuses  qu'il  me  reste  à 
examiner. 


23 


III 

Le  Critique 

Les  réflexions  que  Saint-Evremond,  qui 
ne  fut  jamais  un  professionnel  de  la  criti- 
que, —  d'où  son  excellence  peut-être,  — 
fait  en  matière  littéraire,  sont  parfois  de  la 
plus  haute  justesse,  souvent  d'une  grande 
nouveauté,  toujours  marquées  de  ce  cachet 
agréable  de  mesure  dû  au  scepticisme  de 
l'épicurien,  au  goût  de  l'homme,  et  aussi 
à  un  libéralisme  fondé  sur  le  sentiment  d'un 
nouvel  ordre  social.  Ce  libéralisme,  d'ail- 
leurs, s'était  élargi  au  contact  des  écrivains 
anglais.  Par  là,  il  mérite  cet  éloge  de 
Victor  Fournel  que  «  les  lettres  n'eurent 
point  à  son  époque  de  juge  plus  habile  et 
plus  autorisé.  » 

Par  dessus  tout,  il  a  l'horreur  des  sa- 
vants vainement  occupés,  qui  controver- 
sent  sur  des  points  de  détail,  des  pédants 
qui  tranchent  avec  suffisance  et  vieillissent 
«  crasseux  »  sur  leurs  livres,  dont  ils  font 
de  cruelles  citations  destinées  à  masquer 
leur  ignorance  de  fond  par  une  érudition  de 
surface.  Il  hait  les  grammairiens  étroits  et 
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incomprébensifs  ;  car  il  ne  dédaigna  pas 
la  grammaire  en  elle-même,  —  celait  une 
belle  nature.  —  et  sa  Dissertation  sur  le 
mot  ]'asle,  écrite  en  assujettissement  vo- 
lontaire de  ses  sentiments  ;i  ceux  de  ma- 
dame de  Mazarin,  en  est  une  éclatante 
preuve.  Il  s'y  révèle,  en  effet,  philologue 
ingénieux  dans  la  définition  des  différents 
sens  du  terme  :  esprit  vaste  peut-être  ou 
esprit  d'une  capacité  admirable,  ou  esprit 
qui  se  perd  en  des  pénsers  vagues,  en  de 
vaines  idées,  selon  le  contexte  ;  une  soli- 
tude vaste  et  sauvage  donne  de  la  tris- 
tesse ;  une  maison  vaste  a  quelque  chose 
d'affreux  à  la  vue  ;  de  vastes  forets  nous 
effraient  en  nous  impressionnant  désagréa- 
blement. Il  fait  du  mot  des  applications 
tantôt  sérieuses,  tantôt  malignes,  ici  à  de 
grands  hommes  connus  de  tous,  là  à  des 
adversaires  littéraires,  mêlant  ensemble  la 
satire  et  l'histoire.  Personne  ne  s'aviserait 
de  dire  qu'Aristote  était  vaste  ;  Homère  ne 
le  fut  que  lorsqu'il  extravagua  sur  les 
dieux  ;  Alexandre,  que  lorsqu'il  tenta  de 
sottes  et  téméraires  entreprises  ;  nul  prince 
ne  fut  plus  vaste  que  Pyrrhus,  et  Salluste 
a  appliqué  cette  expression  à  Catilina.  Ri- 
chelieu a  été  grand  simplement  dans  pres- 
que   toute    sa   carrière  politique  ;   grand, 
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quand  il  envoya  des  troupes  en  Valteline 
pour  rendre  le  pape  plus  accommodant  et 
pour  avoir  raison  des  Espagnols  ;  grand, 
quand  il  dirigea  le  siège  de  La  Rochelle  ou 
quand  il  força  le  Pas  de  Suze.  Mais  il  a  été 
vaste  lorsqu'il  voulut  prendre  Bruxelles  et 
que,  le  comte  de  Soissons  battu,  ses  pro- 
jets chimériques  détruits,  il  perdit  Com- 
piègne  et  mit  Paris  en  danger.  Toutes  ces 
pages  spirituelles,  Saint-Evremond  les  re- 
lève d'agréments  inconnus  aux  Palsgrave 
et  aux  Vaugelas  de  tous  les  temps. 

Grand  lecteur,  je  l'ai  dit,  il  a  cette  qualité 
rare  de  n'apprécier  un  ouvrage  qu'après 
lavoir  lu  et  étudié,  au  moins  en  ce  qu'il  y 
trouve  de  beau.  Si  donc  il  n'aime  pas  les 
grammairiens,  c'est  encore  à  titre  de  pé- 
dants, de  ces  pédants  qu'il  pourchassa  en 
tous  passages,  dont  il  n'accepta  pas  les 
jugements  dogmatiques  et  figés  ;  car  il  a 
délaissé  toute  opinion  d'école  et  fait  de  la 
critique  bien  personnelle.  Son  goût  le  porte 
en  cette  voie  vers  l'ancienne  littérature  de 
la  vieille  Cour,  ce  qui  lui  permet  de  défen- 
dre YAltila  de  P.  Corneille  et  de  proclamer 
Sophonisbe  un  pur  chef-d'œuvre.  De  là,  ses 
attaques  multipliées  contre  Racine,  que  je 
relèverai  au  fur  et  à  mesure.  Relativiste, 
Saint-Evremond  a  remarqué  que  les  hom- 
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mes  des  siècles  passés  diffèrent  des  con- 
temporains, non  point  seulement  par  leurs 
costumes  et  les  traits  de  leur  visage,  mais 
aussi  et  principalement  par  la  diversité  de 
leur  raison.  Et  de  ce  relativisme  est  né  sa 
modernité  ;  car  il  estime  que,  tout  ayant 
changé,  dieux,  nature,  mœurs,  manières 
et  modes,  les  ouvrages  littéraires  doivent 
prendre  leur  part  de  ces  changements.  Les 
dieux  firent  jadis  de  l'homme  antique  «  une 
pure  machine  »:  notre  divinité  est  plus 
favorable  à  la  liberté  individuelle  ;  nos 
mœurs  plus  civilisées  seraient  avec  raison 
choquées  de  la  cruauté  du  monde  grec  et 
des  injures  homériques,  en  sorte  qu'un 
poète  épique  au  XVIIe  siècle  devrait  se  gar- 
der de  limitation  d'Homère  et  éviter  son 
merveilleux  étrange  qui,  tout  aussi  bien 
que  celui  de  la  Chevalerie  moyen-âgeuse, 
est  poncif  et  périmé.  Par  suite,  —  et  ici  il 
diffère  de  Perrault  et  de  Lamotte,  —  il 
consent  bien  à  admirer  les  exemplaires 
grecs  et  romains  et  à  reconnaître  que  So- 
phocle a  produit  des  chefs-d'œuvre,  mais 
ne  veut  point  admettre,  —  et  là  il  rentre 
dans  leur  théorie,  —  que  ces  chefs-d'œuvre 
doivent  servir  de  modèles  aux  poètes  tragi- 
ques et  épiques  de  son  temps,  faisant 
preuve  d'une  indépendance  peu  commune 
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entre  les  deux  partis  rivaux  animés  l'un 
contre  l'autre.  En  quelques  pages  il  refait 
ainsi  le  fameux  Parallèle...  de  Ch.  Per- 
rault, qu'il  trouve  «bon,  curieux,  utile», 
tout  en  lui  reprochant  de  la  futilité  et  des 
longueurs,  et  il  dégage  de  son  obscurité 
la  Question  des  Anciens  et  des  Modernes, 
embrouillée  comme  à  plaisir,  d'un  côté  par 
les  deux  écrivains  que  je  viens  de  citer,  et 
d'un  autre  côté  par  leurs  adversaires,  la 
pédante  Dacier  et  l'incompréhensif  Boileau. 
Il  reviendra  dans  une  Poésie  sur  «la  dis- 
pute »  et  rappellera  les  deux  camps  à  la 
raison,  sans  laquelle 

Rien  ne  convient,  rien  ne  contente. 

Dégageons  nettement  son  idée  et  le  fond 
de  son  argumentation  :  avec  moins  de  com- 
plaisance pour  les  modernes  que  les  uns, 
il  s'est  gardé  de  la  superstitieuse  admira- 
tion des  autres  pour  les  anciens,  et  a  abouti 
à  prêcher  une  sorte  d'évolution  de  l'art  qui 
suivra  la  parallèle  évolution  de  la  religion, 
du  gouvernement  et  des  mœurs.  Tel  était 
bien  le  nœud  de  la  question  et,  si  les  belli- 
gérants avaient  eu  la  sagesse  d'adopter  les 
conclusions  de  ce  libre  esprit,  la  guerre 
aurait  été  terminée. 

Il  est  aisé,  après   cela,   de   comprendre 
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avec  quelle  sagacité  Saint-Evremond  dut 

présenter  la  Défense  de  quelques  Pièces  de 
M.  Corneille  et  les  Reflexions  sur  les  Tra- 
gédies et  les  Comédies,  œuvres  originales 
parce  qu'elles  posent  leur  auteur  en  pré- 
curseur de  l'école  moderne.  11  y  paraît,  en 
outre,  préférer  la  comédie  de  l'Angleterre 
à  la  notre,  et  comme  il  "connaît,  autant 
qu'homme  de  France,  les  langues  et  litté- 
ratures anglaise,  italienne,  espagnole,  il 
fait  facilement  des  comparaisons  qui,  gran- 
dissant naturellement  son  esthétique,  don- 
nent à  sa  poétique  une  largeur  que  n'ont 
point  les  poétiques  officielles  et  détermi- 
nent des  jugements  précis  et  dignes  d'être 
retenus  sur  Malherbe,  Voiture,  Sarrazin, 
Bensserade,  Molière,  La  Fontaine,  Boileau. 
Sa  critique,  avec  les  indéniables  qualités 
et  les  inévitables  défauts  de  son  impressio- 
nisme  avant  la  lettre,  est  comme  une  im- 
provisation facile  et  légère,  d'une  opinion 
rapide  qui,  pour  ainsi  parler,  cueille  vive- 
ment et  ingénieusement  la  fleur  des  sujets 
qu'il  traite.  Il  y  a  chez  Saint-Evremond  un 
progrès  incommensurable  quand  on  le 
compare  aux  Heinsius,  aux  Scaliger,  aux 
Lebateux,  à  l'abbé  d'Aubignac.  Car  il  est 
bon  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'on  en  était 
là  de  son  temps,  je  veux  dire  à  cette  lourde 
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critique  dogmatique  dont  Aristote  était  le 
dieu  et  le  P.  Bouhours  le  prophète,  gens 
savants  mais  étroits,  ne  voyant  jamais 
l'homme  sous  l'auteur,  ne  considérant  en 
Gicéron  que  le  faiseur  d'Oraisons,  en  César 
le  faiseur  de  Commentaires  et  n'entendant 
rien  à  «  la  critique  du  sens.  »  Or,  à  sa  note 
personnelle  le  libertin ,  qui  n'acceptait  en 
aucune  sorte  l'autorité  d' Aristote,  joignait 
la  science  du  jurisconsulte  qui  fouille  une 
œuvre,  s'élève  à  l'histoire  ainsi  qu'à  la 
politique,  et  admire  Hobbes  et  Grotius  plus 
encore  pour  leur  raison  que  pour  leur  doc- 
trine. Il  apportait  donc  des  critériums  logi- 
ques tirés  de  l'étude  du  droit. 

Ainsi  armé,  il  publie  des  jugements. 
Peu  versé  dans  les  études  grecques,  —  car 
seuls  peut-être  de  son  temps  Mérigon  que 
j'ai  présenté  ailleurs  et  le  Vadius  de  Mo- 
lière connaissent  à  fond  la  langue  helléni- 
que, —  il  goûte  mal  la  naïve  et  forte  sim- 
plicité du  théâtre  athénien.  En  latin  il  sera 
plus  exact. 

Tout  en  reconnaissant  que  le  siècle 
d'Auguste  a  été  celui  des  excellents  poètes, 
il  n'admet  pas  que  cette  époque  ait  été 
celle  des  esprits  bien  faits  ;  et  Scipion  avec 
Lélius  lui  semblent  supérieurs  à  Auguste 
et  à  Mécène.  Il  comprend  Virgile,  mais  ne 
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se  fait  pas  faute  de  le  critiquer  quand  se 
présente  l'occasion,  et  au  besoin  il  la  ferait 
naître,  en  intelligent  précurseur  des  «  tra- 
vestissements »  de  Scarron.  Ce  qui  le  frappe 
surtout  dans  l'Enéide,  c'est  la  faiblesse  du 
personnage  central  choisi  par  le  poète  ;  et 
il  est  bien  de  son  siècle  par  l'idée  qu'il  se 
forge  du  héros  d'épopée,  inaccessible  aux 
coups  de  la  fortune,  décidé,  brave,  auto- 
ritaire, une  espèce  d'Achille  homérique. 
De  même  il  apprécie  au  plus  haut  point 
l'éloquence  de  Cicéron,  mais  il  le  blâme 
d'avoir  trop  exercé  dans  ses  Lettres  l'art 
de  la  rhétorique,  qui  parfois  l'a  entraîné 
hors  des  limites  du  bon  goût.  Quant  à 
Pétrone,  il  le  vante  pour  sa  langue,  le  tour 
de  son  style,  la  vivacité  de  ses  peintures, 
le  naturel  de  son  dialogue,  et  aussi  sa  mo- 
rale épicurienne. 

A  propos  des  langues  anciennes,  il  donne 
ses  Réflexions  sur  les  Traducteurs  :  il 
reproche  à  Perrot  d'Ablancourt,  —  dont 
on  a  nommé  les  versions  «  les  belles  infi- 
dèles», —  son  peu  d'exactitude,  mais  re- 
marque la  force  admirable  de  son  expres- 
sion et  vante  son  harmonie,  attribuant 
d'ailleurs  ces  qualités  réelles  au  soutien 
qu'il  a  rencontré  dans  les  textes  auxquels 
il  s'est  pris.  Il  blâme  Brébeuf  de  pousser 
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la  fougue  de  Lucain  plus  loin  qu'elle  ne 
va,  tout  en  restant  au-dessous  du  modèle  ; 
excuse  Segrais  d'être  dans  le  même  état 
d'infériorité  par  rapport  à  Virgile  ;  et,  re- 
prenant son  acte  d'accusation,  il  fait  grief, 
—  toujours  comme  Scarron,  —  au  poète 
latin  d'avoir  créé  un  Enée  trop  peureux, 
pauvre  héros  du  paganisme,  bon  tout  au 
plus  à  être  un  saint  chez  les  chrétiens,  et 
plus  propre  à  fonder  un  ordre  religieux 
qu'un  état  politique. 

La  question  du  latin,  si  vivement  débat- 
tue et  encore  si  mal  tranchée  à  notre  épo- 
que, intéresse  fort  Saint-Evremond  et, 
dans  une  Letlre  au  comte  d'Olonne,  avec 
sa  verve  en  éveil,  il  narre  la  querelle.de  Bau- 
tru,  comte  de  Serrant,  résolu,  tel  Sidias, 
à  mourir  pour  son  opinion,  avec  le  com- 
mandeur de  Jars,  soutenant  le  parti  de 
l'ignorance,  combat  héroï-grotesque  que 
Lavardin,  évêque  du  Mans,  eut  beaucoup  de 
mal  à  terminer  par  un  accommodement. 
On  sent  très  bien,  en  sa  plaisante  narration, 
que  Saint-Evremond  est  du  parti  de  l'hu- 
maniste ;  et  c'est  avec  un  sourire  narquois 
qu'il  enregistre  l'opinion  qu'un  gentilhom- 
me est  déshonoré  pour  avoir  fait  des  étu- 
des classiques.  Pour  lui,  les  livres  latins 
constituent  les  plus  fructueuses,  et  aussi 
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les  plus  agréables  lectures,  et,  parmi  eux, 
non  point  tant,  comme  on  l'a  dit,  les  au- 
teurs du  siècle  d'Auguste,  —  il  tient  à  son 
opinion,  —  bons  poètes  certes,  mais  esprits 
mal  faits,  planant  trop  haut  ou  chutant 
trop  bas  pour  être  goûtés  de  cet  homme 
aux  charmantes  qualités  moyennes  et  au 
tact  aiguisé  jusqu'à  la  pruderie. 

De  même  les  Italiens  modernes  ne  lui 
plaisent  guère  en  ce  qu'ils  ont  abusé  des 
conçetti.  Il  approuve  pourtant  les  ouvra- 
ges qu'ils  ont  donnés  sur  l'histoire  et  la 
politique,  mais  ne  veut  pas,  tant  elles  sont 
inférieures  ,  apprécier  leurs  tragédies. 
Quant  à  leurs  comédies,  il  déclare  leurs 
bouffons  inimitables  et  préférables  aux 
mimes  de  l'antiquité,  mais  ne  sait  tolérer 
leurs  amoureux  qui  blessent  sa  délicatesse, 
et  l'outrance  des  rôles  de  leurs  pédants. 

En  Espagne,  il  lit  et  relit  les  poèmes  et 
les  romans,  ayant  le  goût  de  ses  contem- 
porains pour  les  aventures  passionnées  et 
bizarres ,  mais  se  raille  du  gongorisme 
guindé.  Ce  qu'il  place  avant  tout,  c'est 
Don  Quichotte,  —  Tudieu  !  vous  avez  le 
goust  bon  !  —  et  la  raison  de  cette  préfé- 
rence c'est  que  l'ouvrage  de  Cervantes  est 
une  polémique  en  faveur  du  naturel.  Il 
est  touché  que,  par  l'organe  d'un  héros  fou, 
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l'auteur  «  ayt  réussi  a  se  faire  cognoistre 
comme  l'homme  le  plus  entendu  et  le  plus 
grand  cognoisseur  qu'on  se  puisse  imagi- 
ner. »  Et  Ouevedo,  qui  d'ailleurs  lui  paraît 
ingénieux,  lui  agrée  surtout  en  son  admi- 
ration pour  Cervantes. 

Aux  Anglais  il  reconnaît  la  profondeur, 
l'habileté  à  pénétrer  les  caractères,  et  dis- 
tingue par  des  traits  fort  sensés  le  théâtre 
de  l'Angleterre  de  celui  de  la  France, 
attribuant  justement  au  génie  des  deux 
peuples  la  différence  primordiale  de  leur 
drame,  l'un  tout  en  action  étalant  sur  la 
scène  des  meurtres  et  des  corps  sanglants, 
et  plus  voisin  de  celui  de  l'antiquité,  repré- 
sentant la  vie  ordinaire  par  ses  emplois 
réalistes,  l'autre  tout  en  récits  destinés  à 
ménager  les  nerfs  et  à  atténuer  l'horreur 
du  spectacle. 

En  France,  enfin,  ses  livres  de  chevet, 
ceux  qui  toute  sa  vie  lui  ont  plu  et  dont  il 
recommande  en  1674  la  lecture  au  comte 
d'Olonne  exilé  dans  sa  terre  de  Montmirel, 
sont  choisis  :  Malherbe,  égal  aux  anciens 
avec  sa  mesure,  la  gravité  de  son  style, 
son  tour  et  son  expression,  sa  belle  or- 
donnance, malgré  quelques  réserves  sur 
certaines  parties  d'ouvrages  indignes  de 
lui  ;   Corneille,    dépassant   tous    les    tragi- 
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ques  de  l'antiquité  avec  sa  force,  la  hau- 
teur de  ses  créations,  son  génie  historique 
marqué  dans  les  belles  pièces  qui  enlèvent 
les  âmes  en  leur  donnant  ce  frisson  d'art, 
véritable  transport  du  beau  ;  Voiture,  dont 
l'esprit  ingénieux  et  galant,  parfois  four- 
voyé, surpasse,  en  ses  bonnes  pages,  le 
sel  attique,  l'urbanité  romaine,  et  l'Espa- 
gne, et  l'Italie;  Molière,  supérieur  à  Plaute 
dans  son  Amphitryon ,  aussi  bien  qu'à 
Térence  dans  ses  autres  comédies,  et  éga- 
lant Ben  Johnson,  —  ce  qui  sous  cette 
plume  est  un  éloge  plus  haut  qu'il  ne  sem- 
ble, —  et  serait  inimitable  à  ceux  qu'il  a 
imités  s'ils  vivaient  encore  ;  La  Fontaine, 
qui  embellit  les  Fables  des  anciens  et  dont 
les  anciens  auraient  goûté  les  Contes;  Bos- 
suet,  imprimant  sa  forte  empreinte  en  ses 
discours  puissants  comme  sa  personne  ; 
Montaigne,  avec  son  anatomie  subtile  du 
cœur,  cet  art  de  démêler  les  faiblesses  de 
la  nature  humaine  sous  le  voile  spécieux 
de  son  hypocrisie,  avec  cet  agrément  de  sa 
langue,  cette  vivacité  des  figures,  cette  sail- 
lie de  bonne  humeur,  ce  je  ne  sais  quoi  de 
court,  de  vif,  de  hardi  qu'à  son  tour  Féne- 
lon.admirera  chez  l'auteur  des  Essais. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  ce  choix 
et  de  normal  en  même  temps,  c'est  que  ces 
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divers  écrivains  représentent  clans  leur 
ensemble  la  propre  théorie  de  Saint-Evre- 
mond,  et,  après  cette  constatation,  l'on 
s'explique  l'évolution  qui  se  produisit  dans 
sa  critique  en  face  de  Racine.  M.  Em. 
Faguet,  qui  consacra  plusieurs  leçons  de 
son  cours  en  Sorbonne  à  notre  écrivain, 
constata  que  ses  idées  sur  la  littérature 
dramatique  étaient  assez  originales  et 
avaient  «  une  valeur  représentative  ».  Sainl- 
Evremond,  en  effet,  est  cornélien,  —  c'est 
la  trace  de  son  époque  ;  voyez  s'il  n'en  est 
pas  de  même,  par  exemple,  de  madame  de 
Motteville,  —  et  dirige,  pour  ainsi  parler, 
le  parti  cornélien.  Après  Alexandre,  il 
avait  cru  Racine  l'héritier  modeste  du  grand 
Corneille  :  dans  sa  Dissertation  adressée  à 
madame  Bourneau,  il  expose  cet  avis  et  fait 
la  leçon  au  tragique  débutant,  en  lui 
reprochant  d'avoir  placé  Porus  plus  haut 
qu'Alexandre,  et  de  ne  point  avoir  imité 
entre  ces  deux  personnages  la  conversation 
politique  dont  Corneille  lui  offrait  le  modèle 
dans  son  dialogue  entre  Sertorius  et  Pom- 
pée ;  en  raillant  le  caractère  trop  amoureux 
de  Porus  et  tout  le  romanesque  introduit 
dans  une  histoire  connue  et  tixée  ;  en  indi- 
quant l'espérance  que  Corneille  formera  le 
jeune  homme  à  sa  succession.  Aussi  quelle 
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outrance  dans  la  sévérité  alors  qu'il  s'aper- 
çoit que  c'est  un  nouveau  système  drama- 
tique que  Racine,  «  quy  ne  souffre  point  de 
supérieur  »,  introduit  en  parallèle  avec 
celui  de  Corneille.  «  quy  n'a  point  d'esgal.  » 
Car  Corneille  est,  à  son  sens,  le  dieu  de  la 
tragédie  française.  Il  le  compare,  lui  aussi, 
à  Ben  Johnson,  et  il  rapporte  qu'il  l'ut 
admiré  par  Vossius  et  traduit  par  Waller. 
Et,  au  lieu  de  se  mettre  à  la  suite,  Racine  a 
voulu  voler  de  ses  propres  ailes  !  Aussi, 
d'après  Saint-Evremond,  dans  Androma- 
tjue  la  passion  devrait  être  plus  poussée  et 
les  sentiments  plus  profonds  :  ce  qui  devrait 
être  tendre  n'est  que  doux  ;  ce  qui  devrait 
exciter  la  pitié  ne  donne  que  de  la  ten- 
dresse ;  et  la  pièce  est  déchue  par  la  mort 
de  Montfleury,  ayant  besoin  des  grands 
comédiens  qui  remplissent  par  leur  action 
ce  qui  lui  manque;  —  dans  Britannicus, 
on  pourrait  trouver  du  sublime,  mais  le 
sujet  a  été  mal  choisi  en  ce  que,  le  specta- 
teur ne  sachant  effacer  de  sa  mémoire 
l'idée  horrible  des  crimes  de  Néron. 
d'Agrippine  et  de  Narcisse,  cette  horreur 
détruit  en  quelque  manière  la  pièce.  Par- 
lez-lui des  caractères  de  Corneille  et, 
emporté  par  son  affection,  il  étudie  et 
défend  les  personnages  du  grand  tragique  : 
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Rodogune,  que  critique  à  tort  Barillon, 
ambassadeur  extraordinaire  de  France  en 
Angleterre,  et  qui  eut  cent  fois  raison  de 
venger  sur  Cléopâtre  la  mort  de  son  époux; 
Emilie,  que  conteste  vainement  madame 
de  Mazarin,  et  dont  est  très  juste  la  con- 
duite vis-à-vis  de  Cinna  et  d'Auguste.  Si 
Ton  se  permet  d'attaquer  Corneille,  c'est 
que  l'on  préfère  le  talent  moderne  avec  ses 
à-coups  et  ses  faiblesses  au  génie  antique 
en  sa  force. 

Ses  idées  sont  fort  arrêtées  par  rapport 
à  la  Tragédie  Ancienne  et  Moderne,  et  il 
les  expose  dans  un  Traité  sur  la  matière 
où  il  commence  par  combattre  les  théories 
d'Aristote  et  les  pratiques  de  l'abbé  d'Aubi- 
gnac.  Le  libertin  se  retrouve  à  nouveau 
dans  cette  façon  de  ne  point  jurer  sur  la 
parole  d'un  maître,  et  il  cite  avec  un  sou- 
rire discret  le  joli  mot  de  Condé  :  «  Je  sçay 
bon  gré  a  monsieur  d'Aubignac  d'avoir  sy 
bien  suivy  les  règles  d'Aristote,  mais  je  ne 
pardonne  point  aux  règles  d'Aristote 
d'avoir  faict  faire  une  si  méchante  tragédie 
a  monsieur  d'Aubignac.  »  La  terreur  et  la 
pitié  obligatoires,  l'une  venue  des  dieux, 
oracles,  devins,  pères  de  la  superstition  et 
entraînant  quasi  fatalement  l'autre,  sont 
pour  Saint-Evremond  une  école  de  démo- 
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ralisation,  —  parfois  il  pense  à  la  morale, 
—  en  ce  qu'elles  descendaient  de  la  scène 
dans  la  vie  publique  et  efféminaient  les 
Grecs.  Nous  avons  progressé  sur  eux,  el 
par  conséquent  sur  Aristote,  leur  éduca- 
teur, en  changeant  la  terreur  en  une  agréa- 
ble inquiétude  qui  suspend  nos  esprits,  et 
en  dépouillant  la  pitié  de  sa  faiblesse  pour 
ne  lui  laisser  que  ce  qu'elle  tient  de  chari- 
table et  d'humain.  Mais  où  notre  progrès 
fut  surtout  remarquable,  c'est  lorsque  nous 
avons  ajouté  «  un  drachme  d'amour  hon- 
neste  »,  qui  devait  faire  de  notre  tragédie 
la  pièce  de  théâtre  idéale.  Malheureuse- 
ment, —  et  le  voilà  critiquant  Racine  une 
fois  de  plus,  —  cet  amour  s'est  vite  mué 
en  une  tendresse  affectée  qui  rendit  les 
princes,  héros  de  nos  drames,  de  ridicules 
personnages,  au  lieu  de  nous  faire  ressen- 
tir une  grandeur  d'âme  toute  simple,  dont 
l'heureuse  expression  exciterait  notre  admi- 
ration. Bien  avant  Alfred  de  Musset,  Saint- 
Evremond  a  donc  haï  «  les  pleurards,  les 
rêveurs  à  nacelles  »  ;  et  il  n'en  cache  pas 
son  sentiment  a  un  Auteur  quij  le  luy 
demandait  d'une  pièce  ou  V héroïne  ne  fai- 
sait que  se  lamenter.  La  justesse  lui  parait 
toujours  compromise  par  l'exagération  et 
<(  le  trop  de  larmes  rend  ceux  qu'on  repre- 

24 
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sente  moins  touchans.»  Il  lui  semble  bon 
de  développer  cet  adage  :  «  Les  grandes 
douleurs  sont  muettes,  m 

L'Opéra  fut  un  sujet  de  Conférence 
chez  la  duchesse  de  Mazarin  ;  et  Saint- 
Evremond  dut  être  content  de  son  effet 
puisqu'il  rédigea  sa  causerie  et  l'adressa  à 
Buckingham  :  il  n'aime  point  fort,  —  tou- 
jours comme  madame  de  Motteville  et 
toute  l'ancienne  cour,  —  les  comédies  en 
musique  ;  il  tolère  le  spectacle,  la  machina- 
tion, approuve  la  musique  en  quelques 
endroits  émouvants  ;  mais  cette  alliance 
hybride  de  la  carpe  musicale  et  du  brochet 
poétique  blesse  son  imagination.  Le  récita- 
tif surtout  lui  est  odieux,  et  sa  raison  est 
dépassée  par  cette  aventure  ridicule  de  gens 
chantant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  les 
affaires  les  plus  importantes  de  leur  exis- 
tence. Il  ne  se  console  qu'en  admirant 
Lulli,  «  ce  maistre  inimitable  »  en  la  per- 
sonne de  Thésée  ou  de  Cadmus.  Ce  qu'il 
tolérerait  serait  d'introduire  des  danses  et 
de  la  musique  dans  les  comédies  :  prologue 
avec  accompagnement,  intermèdes  de  bal- 
let, épilogue  en  musique,  —  ce  que  fit  un 
peu,  je  l'ai  dit,  Molière,  et  sorte  d'opéra- 
comique,  comme  le  conçu  Favart.  Quant 
à  l'opéra,  il  le  raille  en  tous  lieux,  et  parti- 
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culièrement  dans  sa  comédie  de  ce  nom, 
qui  suit  immédiatement,  dans  l'édition  de 
ses  Œuvres,  la  lettre  à  Buckingbam,  et  où 
il  place  l'apologie  du  genre  en  la  bouche 
d'une  sorte  de  folle,  Crisotine  Crisard,  fille 
d'un  conseiller  au  Parlement  de  Lyon,  dont 
Lulli  a  tourné  la  tète  au  point  qu'elle  ne 
parle  plus,  mais,  pour  s'exprimer,  chante 
des  vers  sur  des  airs  connus.  Elle  y  est 
secondée  par  Tirsolet,  son  amoureux, 
atteint  de  la  même  maladie  mentale  due  à 
une  semblable  cause.  Le  médecin  Millaut 
les  guérit  tous  deux  par  la  formule  :  le 
remède  de  l'abus  naît  de  l'abus,  et  en  les 
droguant  d'opéra  à  haute  dose. 

Enfin,  pour  en  finir  avec  Saint-Evremond 
critique,  je  note  sa  condamnation  de  la 
mode  en  littérature,  de  «  ce  goust  des  Fran- 
çois »  toujours  changeant,  qui  ont  admiré 
Théophile,  Malherbe,  Floridor,  Monttleury, 
Boisset,  puis  les  ont  dédaignés  ;  qui  ont 
osé  préférer  Racine,  —  encore  !  —  à  Cor- 
neille ;  et  qui  s'enthousiasment  plus  par 
caprice  que  par  raison. 

Toutes  ces  dissertations  sont  empreintes 
d'une  grâce  légère  que  je  ne  fais  qu'indi- 
quer ici,  d'un  spirituel  laisser-aller;  et 
elles  découvrent,  comme  en  se  jouant,  des 
horizons  nouveaux  et  larges.  Si  parfois  les 
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préjugés  et  les  sympathies  de  l'homme 
l'ont  conduit  à  de  dangereuses  illusions,  il 
est  presque  partout  resté  un  juge  avisé  des 
choses  de  l'esprit  et  a  donné  tout  au  moins 
l'idée  d'un  critique  supérieur. 


IV 

Le  Pamphlétaire 

La  raison  et  l'esprit,  choses  précieuses 
dans  tous  les  temps  quand  on  les  trouve 
unies,  tiennent  la  première  place  dans  les 
Pamphlets  en  prose  et  en  vers  de  Saint- 
Evremond. 

La  Retraite  de  M.  le  duc  de  Longueville 
en  Normandie^  satire  écrite  pour  tourner 
en  ridicule  la  plupart  des  gentilshommes 
ses  compatriotes  qui,  en  161(.>.  s'étaient 
déclarés  contre  la  Cour,  est  la  relation  d'un 
voyage  en  cette  province,  dans  quoi  l'au- 
teur flagelle  les  égoïstes  et  outrecuidantes 
prétentions  des  principaux  chefs  de  la  ré- 
volte contre  la  Reine  et  le  Cardinal,  Il 
montre  avec  évidence  que  les  prétendus 
patriotes  étaient  surtout  poussés  à  un  dé- 
voûment  tout  de  surface  par  l'intérêt  qu'ils 
trouvaient  à  se  partager  les  charges,  les 
dignités  et  les  pensions.  C'est  aiusi  que 
Hamerie  et  Caumesnil  demandent  à  être 
nommés  maréchaux  de  camp,  l'un  parce 
qu'il  a  failli  être  enseigne  des  gendarmes 
du  roi,  l'autre  parce  qu'il  s'en  était  fallu  de 
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peu  qu'il  eût  été  mestre  de  camp  du  régi- 
ment de  Monsieur.  Il  est  bon  de  lire,  pré- 
sentées par  la  plume  de  Saint-Evremond, 
les  raisons. encore  plus  spécieuses  que  font 
valoir,  en  vue  d'emplois  importants,  Bou- 
caule,  Flavacourt,  Barrière,  et  aussi  pour 
se  rendre  un  compte  réel  de  la  terrible 
bonhomie  du  pamphlétaire  :  «  S  y  quelqu'un 
s'estonne  que  je  ne  dise  rien  de  leurs 
actions,  c'est  que  je  suis  exactement  véri- 
table et  comme  je  n'ai  veu  autre  chose  je 
n'ay  rien  dit  davantaige.  »  Ce  ministériel 
attaque  la  Fronde  avec  ses  propres  armes 
forgées  et  réaiguisées  dans  l'atelier  de 
Mazarin  ;  et  le  Cardinal  était  tellement 
charmé  de  ces  ripostes  que,  dans  sa  der- 
nière maladie,  plus  d'une  fois  il  se  fit  relire 
ce  Pamphlet.  Mais  il  y  a  là  autre  chose,  à 
mon  avis,  qu'un  spirituel  vaudeville  à  ren- 
contre des  spirituels  vaudevilles  dont  on 
criblait  le  ministre  ;  il  y  a  une  étude  géné- 
rale du  cœur  humain  qui  en  décuple  la 
valeur.  L'histoire  des  intérêts  étroits  qui 
se  rencontre  au  fond  de  toutes  les  séditions 
est  résumée  avec  un  tact  auquel  ne  nous 
habituèrent  point  les  journalistes  de  cette 
époque  ni  ceux  des  autres. 

Rien  ne  fait  perdre  à    Saint-Evremond 
sa  mesure  et  sa  netteté  de  vision.  Tandis, 
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en  effet,  que  tous,  même  ennemis,  éblouis 
par  les  apparences,  chantaient  la  gloire  de 
ce  même  Mazarin  qui  venait  de  traiter  avec 
l'Espagne,  lui,  l'ami  pourtant  et  en  cette 
qualité  témoin  oculaire,  ne  se  départissait 
point  de  cette  attentive  et  sagace  observa- 
tion, et  écrivait  sur  la  Paix  des  Pyrénées 
un  morceau  historique  où  il  prenait  au  vif 
l'insatiable  avidité  du  Cardinal  sacrifiant  à 
un  vil  intérêt  la  grandeur  de  la  monarchie, 
et  consignait  dans  une  Lettre  au  maréchal 
de  Créqui  ses  dures  réflexions.  LEspagne 
à  cette  heure  paraissait  perdue  et,  loin  de 
pousser  nos  avantages,  Mazarin  le  chré- 
tien absolveur,  le  politique  temporisateur, 
le  ministre  timide,  l'administrateur  avare, 
consentait  à  suspendre  nos  succès  et  ;i 
traiter  avec  un  ennemi  héréditaire  à  demi- 
vaincu.  Dans  ce  Pamphlet,  dit  Saint-Simon, 
il  a  développa  les  replis  du  cœur  du 
Cardinal  Mazarin  et  ne  lit  pas  une  com- 
paraison advantageuse  de  la  conduite  et  de 
la  capacité  de  notre  premier  ministre  avec 
celles  du  premier  ministre  espagnol.»  Nous 
voilà  loin  de  Saint-Evremond  défenseur 
du  Cardinal  ;  et  il  nous  convie  à  lire  une 
sorte  de  Mazarinade  que  Bayle  approuve 
dans  son  Dictionnaire,  en  ajoutant  cepen- 
dant que  la  reine-mère,  qui  avait  toujours 
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eu  un  cœur  espagnol,  avait  peut-être  donné 
à  son  ministre  l'ordre  d'agir  ainsi  qu'il  le 
fit.  Cette  hypothèse  n'est  point  ici  en  ques- 
tion. Ce  qui  nous  importe,  c'est  la  façon 
nette  dont  l'auteur  a  donné  son  opinion  en 
matière  politique. 

Elle  l'est  moins  en  matière  religieuse  et, 
en  suite  de  ce  que  j'ai  dit,  on  le  compren- 
dra facilement.  En  1654,  après  un  dîner 
offert  par  le  maréchal  d'Hocquincourt  du- 
rant la  campagne  de  Flandre,  Saint-Evre- 
mond  fut  appelé  à  décider  entre  les  Soli- 
taires de  Port-Royal  et  les  Jésuites,  entre 
la  brutalité  et  la  casuistique  ;  et  il  nous  l'a 
raconté  dans  sa  Conversation  avec  le  P. 
Canaye.  Ses  idées  flottent:  peu  lui  chaut 
que  la  morale  soit  austère  ou  relâchée  ;  il 
n'aperçoit  encore  dans  ce  grave  conflit 
d'esprits  religieux  qu'une  lutte  d'amour- 
propre  et  une  guerre  d'influences.  La  ja- 
lousie de  gouverner  les  consciences,  fait-il 
dire  au  P.  Canaye,  a  occasionné  tout  le 
mal  ;  les  Jansénistes,  nous  trouvant  en 
possession  du  gouvernement,  se  sont  effor- 
cés à  nous  l'arracher.  Et  Saint-Evremond 
écrit  de  petites  Provinciales  deux  ans  avant 
la  lettre,  mais  bien  plutôt  avec  la  malice 
d'un  Renan  qu'avec  la  véhémence  d'un 
Pascal.  Dans  son  Pamphlet  on  distingue 
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la  même  feinte  naïveté ,  le  même  esprit 
incisif,  la  même  habileté  à  mettre  en  scène 
les  personnages  de  la  comédie  qu'écrit  ce 
fin  railleur  qui  n'a  rien  du  sectaire.  D'Hoc- 
quincourt  est  excellent  dans  le  récit  pos- 
thume de  ses  amours  malheureuses  avec  la 
duchesse  de  Montbazon,  et  le  P.  Canaye 
est  à  souhait  scandalisé  et  effaré.  La  raison 
d'attribuer  les  variations  religieuses  du 
maréchal  à  des  causes  singulières  en  pa- 
reille occurrence  ne  manque  point  de  vis 
comica,  non  plus  que  celle  dont  le  Père 
interprète  en  tout  cela  le  rôle  joué  par  la 
Providence  :  «  Oh  !  que  les  voies  de  Dieu 
sont  admirables!  »  Ce  bon  sot  pose  pour 
règle  de  la  foi  la  suppression  de  la  raison 
et  tranche  la  question  avec  une  balourdise 
pleine  d'agrément. 

Cette  Conversation  eut  un  épilogue,  la 
Conversation  de  Sainl-Evremond  avec 
d'Aubigny,  tenue  en  Angleterre.  Le  grand 
aumônier  de  la  reine  avait  été,  on  le  sait, 
élevé  à  Port-Royal,  et,  outre  qu'il  n'est 
pas  du  même  bord  que  le  P.  Canaye,  il  a 
un  autre  esprit  que  le  sien.  Il  flotte  entre 
l'austérité  des  Jansénistes?  ses  maîtres, 
et  la  commodité  des  Jésuites  ;  croit  par 
certains  côtés  à  la  grâce  ;  désire  une  mo- 
rale avant  tout  chrétienne,  et  se  défie   de 
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tous  les  extrêmes.  Je  soupçonne  fort  Saint- 
Evremond  d'avoir  un  peu  nimbé  tout  cela. 

Quant  au  bloc  du  Quiétisme,  qu'en  vain 
enfariné  Fénelon,  il  ne  lui  dit  rien  qui  vaille: 
il  se  garde  bien  de  prendre  parti  «  entre  les 
deux  systèmes  de  religion  que  Marthe  et 
Madeleine  semblent  autoriser  » ,  et  se 
gausse  agréablement  des  éclatantes  conver- 
sions qui  ont  couronné  les  multiples  aven- 
tures des  grandes  dames  du  xvn°  siècle, 
les  LaVallière  et  lesLongueville  par  exem- 
ple, allant  enterrer  auprès  du  Dieu  de 
paix  ce  qui  reste  de  leurs  cœurs  effleurés 
par  des  passions  plus  humaines. 

A  la  fin  d'un  autre  repas,  —  on  mange 
beaucoup  avec  Saint-Evremond  ,  —  pris 
en  compagnie  de  quelques  joyeux  com- 
pères, fut  écrite  l'Apologie  du  duc  de  Beau- 
fort  contre  la  Cour,  la  Noblesse  et  le  Peu- 
ple. Tous  les  convives  fournirent  des  traits 
au  pamphlétaire  pour  railler  le  roi  des 
Halles,  et  même  le  titre  du  Pamphlet  que 
Saint-Evremond  avait  d'abord  simplement 
baptisé  Conversation  avec  le  Duc  de  Cau- 
dale, du  nom  du  principal  interlocuteur. 
La  connaissance  de  la  Cour  s'y  révèle  en 
différents  portraits  :  Epernon,  par  le  res- 
pect qu'il  exige  dans  les  devoirs  qu'on  lui 
rend,  oubliant  ce   qu'on  doit   au  gouver- 
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neur  de  la  Guyenne,  au  colonel  général  de 
l'Infanterie,  pourvu  qu'on  rende  à  M.  d'E- 
pernon  ce  qu'on  ne  lui  doit  pas  ;  les  com- 
tes de  Palluau  et  de  Miossens ,  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde,  l'un  adroit,  déli- 
cat et  aimable,  l'autre  industrieux,  ponc- 
tuel, habile  en  faveur  de  ceux  qu'il  aime, 
mais  susceptible  à  l'excès  ;  le  marquis  de 
Créqui,  d'une  chaleur  si  vive  et  si  animée 
à  l'égard  de  ses  amis,  d'une  pure  fidélité 
qui  commande  l'estime,  esprit  d'ailleurs 
universel,  paraissant  né  pour  tout  ce  qu'il 
entreprend  ;  le  marquis  de  Ruvigny,  d'une 
probité  accommodante  et  d'une  vertu  facile, 
ami  sûr  et  agréable  ;  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld, d'un  commerce  à  toute  épreuve, 
d'une  conversation  polie  où  la  facilité  de 
l'expression  égale  la  netteté  de  la  pensée  ; 
Candale,  dont  j'ai  parlé  ailleurs,  et  qu'il 
peint  des  plus  flatteuses  couleurs,  jusqu'au 
jour  où  sa  mort  «mit  en  deuil  tout  le  beau 
sexe»,  et  où  la  comtesse  d'Olonne  se  com- 
promit si  bravement,  comme  je  l'ai  dit,  par 
l'éclat  de  douloureuses  manifestations. 

C'est  un  Pamphlet  encore,  mais  qui  tient 
aussi  de  la  critique  littéraire,  que  cette 
Comédie  qui  n'a  rien  de  scénique  et  qui, 
jusqu'ici  maladroitement  jugée  au  seul 
point  de  vue  du  théâtre,  a  paru  froide,  sans 
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intérêt,  sans  coloris,  et  même  sans  comi- 
que. Saint-Evremond  avait  à  peine  trente 
ans,  —  1643,  -  quand  il  la  donna  sous  le 
titre  la  Comédie  des  Academistes.  L'Aca- 
démie Française  n'avait  que  huit  ans  lors- 
que cette  œuvre  courut  manuscrite.  Elle 
fut  imprimée  en  1650,  mais  tellement  défi- 
gurée que  son  auteur  la  reconnut  à  peine. 
Sur  le  conseil  de  la  duchesse  de  Mazarin, 
il  la  reprit  en  1680,  et  la  refondit  telle  qu'elle 
nous  est  parvenue.  Cette  remarque  et  ces 
quelques  renseignements  étaient  indispen- 
sables pour  expliquer  ce  qu'on  a  voulu  y 
relever  d'anachronismes. 

A  la  suite  de  Malherbe,  la  Compagnie 
voulait  constituer  l'unité  de  la  langue  fran- 
çaise sur  la  ruine  des  dialectes  provin- 
ciaux ;  et  cette  tentative  faite  par  des 
hommes  dont  Saint-Evremond  ne  voyait 
que  trop  clairement  l'insuffisance,  —  Go- 
deau,  Colomby,  Colletet  et  quelques  au- 
tres d'égale  envergure,  —  soulevait  de 
vives  protestations  de  la  part  de  tous  les 
esprits  indépendants.  C'était  comme  un 
mouvement  des  corps  constitués  contre 
le  séparatisme  ;  c'était  la  centralisation 
discutable;  et  par  malheur  pour  les  cen- 
tralisateurs le  Pamphlet  portait  juste  dans 
son   attaque.    Il    se    rencontrait    souvent 
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avec  le  bon  sens  pour  satiriser  les  mala- 
dresses et  les  exagérations  de  ceux  qui  se 
voulaient  ériger  en  arbitres  du  langage,  et 
dont  certains,  au  dire  de  Boisrobert  lui- 
même,  n'étaient  guère  que  «  des  passe- 
volants.  »  Les  coups  de  griffe  de  Saint- 
Evremond  les  égratignèrent  au  bon  en- 
droit, et  les  salons  s'égayèrent  de  Godeau, 
qui, 

Excepté  ce  qu'il  fait,  ne  trouve  rien  de  b  au  ; 
de  Chapelain,  ce  fat  qui  va 

en  chaque  ruelle 

D'un  ridicule  ton  réciter  sa  Pucelle; 

de  Boisrobert,  ce  fou  de  Richelieu,  qui,  au 
lieu  de  se  guinder  au  théâtre,  aurait  agi 
plus  sagement  en  écrivant  des  Contes. 

Molière  ,  à  son  habitude,  ne  dédaigna 
pas  de  prendre  quelques  traits  choisis  à 
l'œuvre  de  Saint-Evremond,  et  la  querelle 
entre  Godeau  et  Colletet  ressemble  étran- 
gement à  celle  entre  Vadius  et  Trissotin. 
Le  vrai  mérite  de  cette  comédie  est  d'avoir 
fourni  peut-être  le  cadre  de  la  satire  litté- 
raire au  théâtre.  Outre  les  Femmes  Savantes 
et  la  Critique  de  VEscoledes  Femmes,  outre 
les  œuvres  poétiques  de  Donneau  de  Visé, 
outre  le  Procez  des  Pretieuses,  le  procédé 
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fut  appliqué  par  Beaumarchais,  dont  le 
Figaro  composant  est  bien  près  du  «  Cha- 
pelain poursuyvant  d'un  sens  figuré  la 
noble  allégorie  »  ;  par  Palissot,  dans  les 
Philosophes;  par  Pailleron,  dans  le  Monde 
ou  Von  s'ennuie;  et,  plus  près  encore  de 
nous,  par  l'auteur  des  Petites  folles,  qui 
sont  d'hier.  Ce  n'est  point  peu  de  chose 
d'être  l'ancêtre  d'une  pareille  lignée.  Mais 
cette  œuvre  a  une  autre  portée  :  le  travail 
dépuration  entrepris  frappait  certains  mots 
de  la  langue  qui,  en  disparaissant,  eussent 
été  une  réelle  perte,  tels  ces  vieux  vocables 
gaulois  que  regrettèrent  Fénelon  et  La 
Bruyère,  et  que  La  Fontaine  a  repris  par- 
fois. Saint-Evremond  fait  protester  éner- 
giquement  Mlle  de  Gournay  contre  les  bar- 
bares mutilations  auxquelles  Vaugelas  et 
Coëffeteau  poussent  hardiment  l'illustre 
Compagnie.  Et  sa  protestation  va  plus 
loin  encore:  à  travers  l'Académie  elle  tou- 
che le  puritanisme  précieux  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet.  Cela  est  si  vrai  qu'il  a  repris, 
pour  la  charger  davantage,  une  partie  de 
sa  satire  dans  le  Cercle,  jolie  pièce  de  vers 
où  il  fait  passer  sous  nos  yeux,  en  quel- 
ques portraits  de  femmes,  toutes  les  varié- 
tés du  genre:  la  Prude,  la  Coquette,  la 
Chère,  la  Précieuse  surtout  ;  et  il  n'a  garde 
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d'avoir  oublié  la  piquante  définition  que 
donnait  Ninon  de  cette  dernière,  et  qui  me 
plaît  autant  qu'elle  plut  à  la  reine  de 
Suède  lorsqu'on  la  lui  rapporta  :  «  les 
Pretieuses  sont  les  Jansénistes  de  l'amour.» 
En  ce  lieu,  pour  Saint-Evremond,  l'amour 
n'est  pas  si  éloigné  qu'il  leur  semble  de  la 
sensualité,  et  il  voudrait  le  voir,  j'imagine, 
h  mi-côte  entre  la  spéculation  de  l'enten- 
dement et  la  brutalité  de  l'appétit. 


V 

L'Historien 

Ce  qui  va  suivre  tient  autant  à  la  critique 
qu'à  l'histoire  et  peut  fournir  la  transition 
obligatoire  avant  d'en  venir  à  l'étude  des 
traités  historiques  de  Saint-Evremond. 
Les  relations  qu'il  avait  eues  avec  Vossius, 
en  Hollande  d'abord,  puis  en  Angleterre, 
où  ce  savant,  ami  de  madame  de  Mazarin, 
était  devenu  chanoine  de  Windsor,  ont  ins- 
piré les  Observations  sur  Salluste  et  sur 
Tacite,  que,  d'ailleurs,  il  lui  dédie.  Tacite 
est  un  politique,  qui,  accordant  trop  peu 
au  naturel,  ne  laisse  rien  à  désirer  à  l'art  ; 
Salluste,  esprit  d'un  genre  opposé,  laisse 
au  naturel  ce  que  Tacite  donne  à  la  politique. 
Mais,  alors  que  Salluste,  alléguant  les  cau- 
ses de  désagrégation  de  la  République,  ne 
descend  pas  assez  aux  intérêts  personnels 
et  aux  considérations  particulières,  Tacite, 
poussant  au  noir  les  vices,  les  méchancetés 
et  les  crimes,  les  manie  avec  plus  de  dex- 
térité. Cette  appréciation  est  très  exacte,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  Tacite.  A  force 
de  prêter  aux  hommes  d'action  l'esprit  et 
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l'ingéniosité  qu'il  apportait  dans  l'observa- 
tion, cet  historien  ne  les  fait  pas  ressem- 
blants. Et  c'est  bien  l'avis  qu'exprimera 
Fénelon  dans  sa  Lettre  a  V Académie  :  «  11 
a  trop  d'esprit,  il  raffine  trop...  Il  creuse 
pour  découvrir  les  plus  grands  raffi- 
nements dans  les  conseils  de  l'empe- 
reur... Tibère  était  plus  entraisné  par 
ses  craintes  que  déterminé  par  un  plan 
suivy.  » 

C'est  de  Hollande  aussi  que  nous  vient 
le  Jugement  sur  Cœsar  et  Alexandre.  Saint- 
Evremond  compare  les  deux  capitaines 
pour  leur  naissance,  leurs  mœurs,  leur 
esprit,  leurs  qualités  et  leur  conduite.  Un 
de  ses  contemporains,  Le  Clerc,  dans  sa 
Biblolheque  Choisie,  reconnaît  à  ce  Paral- 
lèle dans  le  genre  de  ceux  de  Plutarque 
beaucoup  de  sens  et  de  pénétration,  et  je 
ne  puis  que  souscrire  à  cette  flatteuse 
appréciation. 

Un  autre  Parallèle,  précédé  de  l'éloge 
de  Turenne,  est  celui  entre  ce  grand  homme 
de  guerre  et  le  prince  de  Condé,  qui  ne 
renferme  nulle  idée  bien  originale.  Bossuet 
l'a  traité  beaucoup  plus  largement  ;  et 
Bussy  parlant  de  Turenne  est  certes  mieux 
inspiré,  quoique  médisant  un  peu.  Le 
parallèle  de  Saint-Evremond  n'est   guère 
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autre  chose  qu'un  lieu  commun,  agréable 
si  vous  voulez. 

Le  Jugement  sur  Senèque,  Plutarque  et 
Pétrone  a  une  plus  grande  valeur.  Il  estime 
le  premier  comme  homme,  sans  faire  grand 
état  du  philosophe  et  de  l'écrivain,  dont  la 
langue  lui  paraît  déjà  celle  de  la  décadence, 
aggravée  de  cette  enflure  espagnole  dont 
il  a  légué  l'héritage  à  son  neveu  Lucain. 
Sans  juger  le  style  de  Plutarque,  il  déclare 
ses  idées  parfaitement  obscures  en  plus 
d'une  rencontre,  et  ne  fait  exception  que 
pour  les  Vies  Parallèles  des  Hommes  Illus- 
tres. Mais  à  cette  œuvre  il  reproche  un 
défaut  de  sagacité  et  une  profonde  igno- 
rance des  nuances  dans  le  dessin  des  carac- 
tères. Quant  à  Pétrone,  nous  savons  déjà 
qu'il  est  fort  des  amis  de  Saint-Evremond. 
Charmé  de  l'élégance  de  cet  auteur,  —  élé- 
gance discrète  qu'il  a  portée  jusque  dans  la 
mort,  —  il  le  traite  en  écrivain  de  choix 
dont  l'esprit  est  de  même  trempe  que  le 
sien.  Le  morceau  est  plus  développé  et 
avec  une  tendresse  évidente  ;  car  le  libertin 
se  délecte  aux  fines  voluptés  que  Pétrone 
a  imposées  aux  débauches  de  Néron  ;  le 
critique  délicat,  aux  caractères  ingénieuse- 
ment fouillés  du  Festin  de  Trimalcion  ;  le 
directeur  laïque  de  conscience,  à  cette  ten- 
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dre  galanterie  qui  fait  traiter  l'amour  par 
Pétrone  mieux  que  par  Térence,  Virgile. 
Ovide  et  Tibulle,  et  l'égale  à  Horace  dans 
la  part  la  plus  achevée  de  ses  Odes. 

Les  Observations  sur  le  dénie  du  Peuple 
Romain  sont  la  pièce  de  résistance  de 
l'œuvre  historique  de  Saint-Evremond , 
oeuvre  beaucoup  trop  courte  assurément; 
et  je  regrette,  avec  M.  Em.  Faguet,  «qu'il 
ait  été  trop  paresseux  pour  nous  laisser, 
comme  de  Thou,  une  excellente  Hisloria 
lemporis  mei.  »  Mais,  avant  d'en  entamer 
l'étude,  il  convient  de  connaître  sa  théorie, 
qu'il  a  exposée  tout  au  long  dans  le  Dis- 
cours sur  les  Historiens  François.  Il  éta- 
blit d'abord  que  la  connaissance  des  mœurs, 
lois  et  coutumes  des  peuples  dont  il  s'oc- 
cupe, est  indispensable  à  l'historien  ;  il  le 
démontre  par  l'exemple  de  Salluste,  de 
César,  de  Tacite,  de  Quinte-Curce  ;  il  indi- 
que que  cette  connaissance  doit  être  dis- 
crètement affichée  pour  ne  pas  changer 
l'écrivain  en  jurisconsulte  ;  il  prône  la  né- 
cessité d'un  récit  à  la  fois  agréable  et 
naturel,  et  reproche  aux  historiens  français 
de  ne  pas  pratiquer  ces  préceptes,  qu'avec 
raison  il  estime  de  premier  ordre.  Il  les 
montre  se  bornant  à  une  narration  exacte, 
mais  incolore  ,  négligeant  toute  préoccu- 
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pation  des  passions  de  leurs  héros  et 
des  factions  clans  lesquelles  ils  entrèrent. 
Tous  les  dessous  cachés,  encore  que  réels, 
doivent  être  portés  en  ligne  de  compte  : 
influences  féminines ,  intrigues  de  tout 
genre,  qui  sont  souvent  les  ressorts  véri- 
tables et  fournissent  parfois  les  explica- 
tion rationnelles  des  faits  brutaux.  C'est 
la  philosophie  de  l'histoire  de  cet  ancien 
frondeur,  de  ce  moraliste  peu  ami  de  la 
morale,  et  changeant  en  maximes  les  ré- 
flexions que  lui  a  suggérées  l'étude  du 
milieu  où  il  a  vécu. 

Les  Observations  sur  le  Génie  du  Peuple 
Romain,  que  notre  siècle  a  remarquées 
dans  l'œuvre  entier  de  Saint-Evremond, 
dénotent  une  connaissance  exacte  de  l'an- 
tiquité romaine,  l'expérience  d'un  homme 
du  monde,  la  liberté,  rare  à  cette  époque, 
d'un  philosophe  hardi  qui  s'essaie  à  fonder 
la  critique  historique.  Parti  de  la  fabuleuse 
origine  des  Romains,  il  étudie  le  génie  de 
cette  race  sous  ses  divers  Rois  et  sous  la 
République  et  discute  l'art  militaire  qui, 
d'ailleurs,  ne  lui  plaît  pas,  des  vainqueurs 
de  Pyrrhus  et  de  Ilannibal.  Par  malheur, 
une  assez  grande  partie  de  ce  beau  travail, 
relative  aux  Gracques,  à  Jugurtha,  à  Marins, 
à  César,  à   Pompée  ,  a  été   perdue.  Nous 
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retrouvons  l'Empire  sous  Auguste  et  sous 
Tibère. 

Tel  est  le  plan  général  de  l'ouvrage. 
Venons  à  la  méthode  qui  est  nouvelle 
et  personnelle!  Historien  qui  distingue^ 
Saint-Evremond  reproche  à  l'histoire  clas- 
sique de  tout  confondre,  et  met  volontaire- 
ment et  rationnellement  dans  son  œuvre 
cette  qualité  du  relativisme  que  nous  avons 
admirée  chez  lui.  Etudiée  dans  ses  docu- 
ments originaux,  l'histoire  produit  une  très 
vive  impression  de  différence.  Et  ici,  il 
convient  peut-être  de  rapprocher  pour  les 
comparer  Saint-Evremond  et  Saint-Réal, 
que  j'ai  dit  son  émule,  et  qui,  ayant  connu 
Hortense  de  Mancini  à  Chambéry  d'où  il 
était  originaire ,  avait ,  durant  quelques 
mois,  fréquenté  en  son  salon  d'outre-Man- 
che. Saint-Réal  est  mal  connu.  De  la  lecture 
de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  il  me  paraît 
ressortir  qu'il  a  été  l'élève  de  ce  Yarillas, 
historiographe  de  Gaston  d'Orléans,  puis 
conservateur  de  la  Bibliothèque  Royale, 
homme  de  peu  de  goût  qui  changea  son 
disciple  en  historien  plus  brillant  et  plus 
romanesque  qu'exact  et  sagace.  Il  est  donc 
tout  l'opposé  de  son  rival  Saint-Evremond, 
en  dépit  de  leurs  gloires  parallèles,  celui 
qui  embellissait  l'histoire  et  «  cherchent, — 
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de  son  propre  aveu,  —  dans  la  fécondité  de 
son  imagination  des  ressources  contre  la 
stérilité  des  evènemens.  »  Etrange  théorie 
qui  l'a  amené  à  écrire  son  Usage  de  l'His- 
toire, en  sept  discours  ayant  pour  but  de 
rendre  l'histoire  agréable  par  le  secours  de 
la  morale  et  de  l'anecdote  ;  et  aussi  la  Con- 
juration des  Espagnols  contre  la  Republi- 
que de  ]\>nise,  dont  l'action  est  bien  com- 
posée et  les  personnages  vigoureusement 
dessinés,  mais  qui  sent  son  rhéteur  et  n'est 
que  Vopus  oralorium  dont  parle  en  son 
de  Oratore  Cicéron. 

La  supériorité  de  Saint-Evremond  s'éta- 
blit sur  ce  principe  :  il  recherchait  la  réalité 
documentaire  des  faits  et  la  philosophie 
de  ces  faits,  tandis  que  Saint-Réal  poursui- 
vait la  vérité  morale  dans  les  intentions 
que  parfois  lui  suggérait  sa  subtilité  para- 
doxale, sorte  de  romancier  non  méprisable, 
mais  point  digne  du  beau  nom  d'historien. 

Retracé  par  Saint-Evremond,  le  glorieux 
passé  de  la  Rome  antique  a  revêtu,  pour 
ainsi  parler,  la  forme  de  son  esprit  et 
présenté  cette  rationalité  qui  fournit 
la  base  de  son  système.  L'histoire,  sous 
sa  plume,  est  devenue  critique  en  ce 
qu'il  a  su  se  soustraire  aux  témoigna- 
ges    que    jusqu'à    lui  ,    et    même    après 
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lui,  on  considérait  comme  sacro-saints; 
et  par  contre  en  ce  qu'il  en  a  dégagé  les 
préconceptions  existant  à  l'heure  loin- 
taine de  la  période  qu'il  étudie  ;  enfin,  en 
ce  qu'il  nous  a  présenté  les  conclusions 
auxquelles  l'a  conduit  son  interprétation 
personnelle.  Et  de  cette  dernière  habitude 
est  venue  l'accusation  de  paradoxe  qui  a  été 
portée  également  contre  son  œuvre.  Mais 
nul  toutefois  n'a  avant  lui  mieux  et  plus 
sagacement  apprécié  le  génie  de  cette  co- 
lossale nation  et,  en  s'inspirant  de  ce  de- 
vancier, Bossuet  et  Montesquieu  ont  prouvé 
qu'ils  étaient  de  cet  avis. 

Si  je  n'ai  point  hésité  à  mettre  Saint- 
Evremond  au-dessus  de  Saint-Réal,  je  ne 
voudrais  point  m'offrir  gratuitement  le  ri- 
dicule de  le  placer  sur  un  pied  d'égalité 
avec  ces  deux  redoutables  concurrents , 
ainsi  qu'on  l'a  fait  trop  souvent,  d'après 
Villemain,  et  que  Désiré  Nisard,  en  un  pa- 
rallèle connu,  rapproche  l'un  de  l'autre. 

Bossuet  a  embrassé  un  horizon  autre- 
ment large,  a  pénétré  plus  à  fond  dans  les 
causes;  et  c'est  d'un  vol  plus  majestueux 
qu'en  la  troisième  partie  du  Discours  sur 
l'Histoire  Universelle,  la  seule  qui  peut  ici 
nous  occuper,  celui  qu'on  n'a  pas  pour  rien 
appelé  «  l'aigle  de  Meaux  »  descend,  après 
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avoir  plané  dans  les  deux  premières  parties 
de  son  œuvre  en  tant  qu'historien  de  la 
Providence,  pour  devenir  celui  de  la  sagesse 
et  de  la  folie  humaines.  En  développant  les 
maximes  de  la  politique  du  Sénat,  il  fait 
beaucoup  plus  éclater  cette  pénétration 
pour  laquelle  semblaient  n'exister  ni  mys- 
lères  ni  incertitudes,  et  la  sublimité  innée 
de  sa  langue  le  porte  bien  mieux  d'elle- 
même  au  niveau  des  grands  objets  de  son 
livre.  De  son  côté,  Montesquieu,  abandon- 
nant ce  jour-là  le  bel  esprit,  suivant  la  juste 
constatation  de  Taine,  et  les  pointes  qui 
déparent,  à  n'en  pas  douter  et  d'après  l'opi- 
nion des  plus  grands  critiques,  son  Esprit 
des  Lois,  atteint  dans  les  Considérations 
sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains 
et  de  leur  décadence,  une  unité,  une  pré- 
cision, une  concision  autrement  pleines.  Il 
reste  plus  solide  en  son  originalité  et  a, 
selon  Edg.Zévort,  mieux  tourné  et  retourné 
([lie  Saint-Evremond  l'Ame  d'un  grand 
peuple.  Et  cependant  il  n'en  restera  pas 
moins  (pie  le  cadre  que  Saint-Evremond 
avait  tracé  a  servi  à  marquer  les  contours 
des  ouvrages  de  Bossuet  et  de  Montesquieu; 
que  sa  philosophie  a  démêlé  les  secrets 
ressorts  de  la  politique  romaine  et  qu'elle 
en  a  énuméré  les  résultats  avec  une  lorce 
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qui  fait  songer  aussi  à  Machiavel.  On 
entend  bien  que  le  Discours  sur  Tiïe-Live 
était  lu  et  étudié  par  tout  le  xvne  siècle,  et 
que  certains  devaient  frémir,  et  d'autres 
admirer,  sa  définition  de  la  virtà, c'est-à-dire 
l'énergie,  l'habileté  déployées  pour  attein- 
dre le  pouvoir  absolu,  et  le  droit  des  plus 
forts  à  pousser  par  toute  voie  le  troupeau 
bêlant  de  l'humanité,  de  gré  ou  de  force, 
vers  la  civilisation.  Saint-Evremond  ne  va 
pas  si  loin  en  apparence  ;  mais  qui  dira  où 
sa  rêverie  solitaire  le  portait? 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  son  œuvre 
est  attrayante  et  il  a  su  dissimuler  adroi- 
tement son  érudition,  —  si  adroitement 
qu'elle  a  échappé  à  certains,  —  en  sorte 
qu'on  pressent  déjà  le  faire  aisé  de  Vol- 
taire. Le  rapprochement  de  ces  quatre 
grands  noms  n'est-il  pas  un  sérieux  éloge 
pour  ses  Observations? 

Un  autre,  —  et  qui  ne  lui  a  guère  été 
fait,  —  c'est  qu'il  a  ouvert  une  route  beau- 
coup plus  tard  suivie  :  en  ses  Observations, 
il  me  paraît  que  rois,  empereurs,  consuls, 
grands  personnages,  plus  apparents  peut- 
être  que  vraiment  importants,  s'effacent 
de  son  récit,  ou  du  moins  ne  sont  plus  les 
seuls  à  tenir  la  scène.  Au  contraire  ,  ce 
sont  les  peuples  et  leurs   institutions  qui 
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prennent  la  première  place.  Les  Atrides  ne 
couronnent  plus  cette  histoire  d'un  genre 
nouveau,  mais  bien  les  Achéens.  M.  Paul 
Adam  estime  quelque  part  que  ce  fut  de 
nos  jours  qu'on  «  entrevit  l'immense  inté- 
rêt contenu  dans  l'interpsychologie  des 
castes»;  et  il  en  attribue  le  premier  hon- 
neur à  Michelet,  à  Taine,  à  Albert  Sorel, 
à  Flaubert.  Nous  pourrions,  ce  semble, 
faire  remonter  cet  «  intérêt  entrevu  »  jus- 
qu'à Saint-Evremond. 

Toutefois  Sainte-Beuve  reproche  à  notre 
écrivain  de  manquer  de  cet  amour  des 
grandes  choses,  de  cet  esprit  d'élévation 
qui  inspirait  en  tout  le  peuple-roi,  et  place 
au-dessus  de  lui, — et  de  beaucoup,— Mon- 
tesquieu qui  possédait  ce  ressort  généreux; 
Deltour,  qui  l'a  rangé  au  nombre  des  enne- 
mis de  Racine,  rappelle  à  son  propos 
Machiavel,  et  surtout  le  Prince  de  Balzac; 
M.  G.  Compayré  le  trouve  paradoxal  et 
frivole  ;  et  pour  ma  part  je  voudrais  aussi 
faire  une  critique:  je  pense  qu'il  a  eu  le 
défaut  de  prendre  le  vent,  si  l'on  me  per- 
met l'expression.  Ses  Lettres,  ses  Pam- 
phlets sont  avant  tout  œuvres  d'actualité, 
et  il  en  va  de  même  de  ses  travaux  histo- 
riques, de  cette  préoccupation  notamment 
d'étudier  les  Romains  et  de   découvrir  le 
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secret  de  leur  politique.  Tout  le  monde, 
en  effet,  au  xvne  siècle,  avait  lu  Machiavel 
entre  1630  et  1GG0.  Le  chevalier  de  Méré 
s'essayait  aux  portraits  de  César,  de  Pom- 
pée et  de  Hannibal  ;  Balzac  rédigeait,  dans 
l'ouvrage  que  je  viens  de  citer,  les  conver- 
sations tenues  à  l'Hôtel  de  Rambouillet; 
Corneille  et  Racine  faisaient  passer  les 
récits  épiques  des  historiens  latins  dans 
les  éloquentes  scènes  de  leurs  tragédies  ; 
Bossuet  cherchait  dans  les  révolutions  de 
cet  Empire  les  desseins  de  Dieu  avec  la 
hauteur  sereine  de  sa  raison.  Saint-Evre- 
mond  risquerait  donc  d'être  banal  et  de  se 
montrer  à  la  suite.  Mais  peut-être  ce  qui  l'a 
gardé  du  danger,  c'est  que  seul, — il  nous 
y  faut  toujours  revenir,  —  il  a  porté  dans 
ses  Observations  le  scepticisme  libertin.  11 
a  commencé  par  exclure  Dieu  de  l'histoire 
et  par  ne  point  accepter  la  théorie  de 
cette  industrieuse  Providence  qui  aurait 
voulu  ajuster  les  divers  génies  des  rois  de 
Rome  aux  différents  besoins  de  leur  peu- 
ple. On  voit  bien  que  je  fais  ici  allusion  à 
la  critique  de  Bossuet,  et  aussi  un  peu  à 
celle  de  Montesquieu,  qui  m'a  paru  parfois 
entrer  dans  la  philosophie  de  l'histoire  fon- 
dée sur  les  desseins  de  la  Providence  ;  qui 
parle  «  des  voies  secrètes  que  Dieu  choisit»; 
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et  qui,  selon  Laboulaye,  n'est  ni  moins  mo- 
ral, ni  moins  religieux  que  Bossuet.  Saint- 
Evremond  a  continué  en  démolissant,  si  j'ose 
dire, — et  Sainte-Beuve  ne  la  pas  ainsi  com- 
pris,—  les  héroïsmes  hors  nature,  tels  que 
celui  de  Lucrèce,  «  cette  prude  qui  céda  a 
la  dureté  d'une  humeur  farouche  et  dénatu- 
rée. »  Il  a  loué,  mais  uniquement  comme 
prudence,  l'austère  pauvreté  de  Fabricius, 
et  froidement  dépouillé  de  leur  gloire  sé- 
culaire ces  Romains,  à  son  avis  trop  van- 
tés, dont  la  vie  rude  de  travail  et  d'épargne 
ne  lui  a  paru  qu'une  suite  d'usages  gros- 
siers. Et,  au  fur  et  à  mesure,  son  scepti- 
cisme s'est  élargi,  avec,  sans  doute,  une 
dose  de  plus  en  plus  forte  d'impuissance  à 
comprendre  certains  laits,  et  des  juge- 
ments un  peu  étroits.  Ainsi  ne  nous  rend-il 
pas,  comme  Bossuet,  présentes  les  délibé- 
rations secrètes  du  Sénat  dont  la  grandeur 
lui  a  échappé.  Mais,  par  contre,  de  là  aussi 
découle  l'extrême  nouveauté  de  cette  œuvre 
qui,  au  lieu  de  «la  Rome  éternelle  »,  dont 
parlera  Montesquieu,  de  la  traditionnelle 
cité  de  marbre,  nous  découvre  la  ville  de 
Iniques  et  de  boue.  Il  l'assimile  à  un  cou- 
vent, et  les  citoyens  romains  ont,  suivant 
lui,  pour  leur  ville,  le  sentiment  qu'ont  les 
moines  pour  leur  ordre  :  de  là  leur  gran- 
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deur  et  leur  faiblesse  également.  Cette 
idée  contient  en  germe,  ainsi  que  le  remar- 
que M.  Em.  Faguet,  la  politique  de  J.-J. 
Rousseau. 


CONCLUSION 


Arrivé  à  ce  point  de  conclure  la  présente 
étude,  je  suis  tout  prêt  à  me  poser,  comme 
L.-D.  Gilbert,  cette  question:  «Au  fond. 
qu'est-ce  que  Saint-Evremond?» 

On  ne  vil  pas  plusieurs  mois  en  com- 
munion avec  un  penseur  de  celte  enver- 
gure sans  avoir  de  lui  une  idée,  mais  éga- 
lement aussi  la  conscience  vague  qu'il  est 
à  peu  près  impossible  de  fixer  définitive- 
ment sa  physionomie.  Donc,  espérant 
qu'elle  se  dégagera  suffisamment  d'elle- 
même,  je  préfère  m'en  tenir  à  ce  que  j'ai 
dit  de  sa  doctrine  et  montrer  la  note  qu'il 
a  pu  apporter  dans  le  concert  des  esprits, 
et  l'influence  qu'il  a  pu  exercer. 

Si  je  l'ai  bien  dépeint,  j'ai  dû  faire  com- 
prendre qu'à  cet  homme  d'une  intelligence 
très  vaste  el  très  pénétrante  a  l'ait  tout  na- 
turellement défaut  cette  qualité  que  «  les 
honnestes  gens  »  ignoraient  au  XVIIe  siècle 
et  qui  est  une  des  conquêtes,  et  la  plus  glo- 
rieuse peut-être,  du  nôtre,  le  sens  moral; 
qu'à  cet  écrivain  très  tin   et  très  distingué 
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il  a  manqué  l'élévation  du  cœur,  sinon  par- 
fois de  la  pensée;  que  ce  philosophe,  par 

l'absence  d'une  foi,  n'a  pas  toujours  su  ou 
se  prendre  ;  et  aussi  que  de  ce  mélange  de 
défauts  notoires  et  de  qualités  non  moins 
réelles,  il  ressort  qu'il  exerça  peu  d'action 
sur  le  grand  public,  trop  au-dessous  ou  à 
côté  de  lui  pour  être  impressionné.  Il  n'en 
sera  pas  de  même,  remarquons-le,  de 
Montesquieu,  et  surtout  de  Voltaire;  mais 
cela  tient  à  la  différence  des  natures.  Tons 
deux,  un  demi-siècle  après  Saint-Evre- 
mond,  se  rendirent  en  Angleterre  ;  seule- 
ment tandis  qu'il  donnait  en  étendant  l'in- 
fluence des  idées  de  la  France,  ils  rece- 
vaient, l'un  l'influence  de  Shakespeare  et 
de  Milton,  l'autre  «  les  titres  de  liberté  du 
genre  humain  ».  Cosmopolitisme  à  rebours î 
En  sorte  que  Saint-Evremond  sema 
surtout  dans  les  esprits  élevés  et  novateurs 
et  fut  très  apte  à  préparer  pour  le  xviii"  siè- 
cle ce  monument  que,  sous  le  titre  d'En- 
cyclopédie, élevèrent  Diderot  et  ses  colla- 
borateurs. Le  grand  principe  qui  fut  le 
leur,  après  avoir  été  celui  de  Saint-Evre- 
mond, c'est  l'empirisme.  L'origine  des 
connaissances  demandée  à  la  sensation, 
une  soumission  de  surface  aux  doctrines 
orthodoxes,   des  discussions    critiques  et 
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les  réflexions  personnelles  de  l'auteur,  tels 
sont  les  trois  éléments  qui  composent  cet 
empirisme  et  qui,  au  dire  de  Renouvier, 
sont  «  l'esprit  même  de  l'Encyclopédie.  » 
On  sait  bien  que  le  xvie  siècle  se  résume 
philosophiquement  en  le  «  que  sais-je?  » 
de  Montaigne  et  qu'au  XVIIe,  avec  le  quid 
de  Sanchez  et  sa  tentative  de  donner  à  la 
science  un  fondement  suffisant,  de  même 
qu'avec  la  Faiblesse  de  l  Esprit  humain  de 
Iluet,  nous  pouvons  trouver  le  prolonge- 
ment, pour  ainsi  dire,  du  scepticisme  de 
l'âge  précédent.  Or,  plus  que  tous  les  deux, 
Saint-Evremond  nous  amène  de  Montaigne 
à  Diderot  ou,  pour  mieux  dire,  de  La  Mothe 
LeVayerà  Bayle,  des  balbutiements  encore 
imprécis  des  Dialogues  d'Orasius  Tubero 
et  des  Soliloques  à  la  critique  rationnelle 
du  Dictionnaire  Philosophique.  F.  Brune- 
tière,  à  tort  selon  moi,  place  Saint-Evre- 
mond et  Le  Vayer  sur  le  même  pied.  Il 
estime  qu'ils  ont  mis  tous  deux  «  une  sour- 
dine ou  un  masque  à  leurs  idées.  »  D'abord, 
le  premier  en  avait-il  besoin?  Que  pouvait- 
il  craindre  des  in-folio  du  P.  Garasse?  Il 
écrivait  ses  feuilles  volantes  en  Angleterre 
et  ne  les  signait  point.  Et  puis,  la  loi  iné- 
luctable du  progrès  force  la  marche  de  la 
pensée,  et  Saint-Evremond  appliquait  déjà 
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la  critique  de  Bayle  aux  questions  d'his- 
toire et  de  littérature,  en  ses  opuscules 
dont  la  force,  pour  agir  sur  l'opinion,  ne 
fut  pas  méprisable,  «  étant  quelquefois,  au 
dire  de  Vinet,  en  raison  inverse  du  poids.  » 
Voilà  pour  le  point  de  vue  littéraire. 

Au  point  de  vue  moral,  la  sage  tolérance 
de  notre  écrivain  perpétua  de  même  la 
tradition  qui  relie  Michel  de  l'Hospital  aux 
philosophes  du  XVIIIe  siècle;  au  point  de 
vue  religieux,  plus  que  La  Mothe  Le  Vayer, 
il  enseigna  une  indifférence,  —  on  pourrait 
dire  avec  M.  Albert  Desjardins  une  incré- 
dulité, —  que  ses  prédécesseurs  avaient 
comme  nimbée,  et  que  Bayle,  —  il  convient 
d'y  revenir  encore  puisqu'il  est  le  vraiment 
premier  penseur  libre,  —  étale  complai- 
samment. 

Et  donc,  quoi  qu'on  en  dise,  tenir  un 
rang  entre  Montaigne  et  La  Mothe  Le  Yayer 
d'une  part,  et  Bayle  et  Voltaire  d'autre 
part,  c'est,  on  en  conviendra,  avoir  droit  à 
une  belle  page  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 


2G 


TABLE  DES  MATIERES 


Les  Farceurs 
CHAPITRE   PREMIER.   —    La    Commedià 

dell'arte 1 

CHAPITRE  IL—  Les  Types  et  les  Emplois.  37 

CHAPITRE  III.  —  Le  Pont-Neuf 71 

CHAPITRE  IV.  —  L'Hôtel  de  Bourgogne.  117 

CHAPITRE  V.  —   Molière 169 

Jean  Chapelain 

I.  L'Homme 230 

IL  Le  Poète 240 

III.  Le  Critique 261 

IV.  L'Arbitre   de   la   littérature   et   le 

Dispensateur  des  pensions 279 

Pierre  Motin  285 

Saint-Évremond 

L'Homme 302 

Les  Œuvres 326 

I.   Le  Poète 331 

IL  L'Épistolier 336 

III.  Le  Critique 354 

IV.  Le   Pamphlétaire 373 

V.  L'Historien 384 

Conclusion 398 


M0XTPELL1ER.—  IMPRIMERIE  COOPÉRATIVE,  14,  AVENUE  DE  TOULOUSE 


La  Bibliothèque 
Université  cMOttawa 
Echéance 


The  Lit 

University 

Date  C 


APRlS'80 
APP.17'80  É>É> 


CE 


39003  0  0  23].  7261b 


CE  PQ   0526 

•B7  1908 

C00   BRUN,  PIERRE  PUPAZZI   ET 

ACC#  1384641 


